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Landetarantz

Han gindoazen, autoaren barruan eta isil-isilik 
denok, gurasoak, arreba Itziar eta laurok Lan-
detarantz udako oporraldia pasatzera. Oporral-
di laburra izango genuen, astebete eskas, eta 
auto barruko isiltasun hark bazuen, bai, zeri-
kusirik aurtengo udako oporrak hain laburrak 
izate horrekin.

Entzun berriak ginen Itziar eta biok udaro-
ko sermoia: «Eta ez pentsa, orain egun batzuk 
pasatuko ditugu Landetan, baina abuztu osoa 
ikasten!». Hura izan zen aitaren azken esaldi 
biribila. Egia esan, joandako kurtsoan inoiz 
baino gehiago luzitu ginen: Itziarrek kalabaza 
bat ekarri zuen etxera (Frantsesa) eta nik, 
berriz, bi (Natur Zientziak eta Literatura).
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Nik neuk hautsi nuen isiltasun hura, Baiona 
pasatu eta kilometro batzuetara aitari ustez ga-
rrantzirik gabeko galdera bat egin nionean. Us-
tez diot, zeren sekula ez bainuen pentsatuko 
«Autopistan al gaude oraindik?» galdetzeak ezta-
baida piztuko zuenik aitaren eta amaren artean.

—Ez, sartu berriak gara autorrutan —eran-
tzun zidan aitak.

—Autorrutan? —esan zuen amak—. Ez al 
dira gauza bera autopista eta autorruta?

—Nola izango dira, bada, gauza bera! —eran-
tzun zion aitak.

—Zer diferentzia dago, bada, bien artean?  
—berriro ere amak.

—Gauza bat da autopista eta bestea auto-
rruta! —esan zuen aitak, eztul egin eta urduri-
tzen hasirik.

—Baina autorrutan ez dago pagatu beha-
rrik, ezta, aita? —ausartu zen Itziar esaten.

—Jakina! —bota zuen lasai asko.
—Begira zer pinudi ederrak! —esan zuen 

amak, gaia aldatzearren—. Joan den mendean 
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landatuak dira guztiak. Lehen, eremu honetan 
ez zegoen ezer, hondarra eta zingirak besterik 
ez.

Itziar eta biok gustura gindoazen hala. 
Betidanikoa du amak ohitura hori, edozein bi-
daia egin baino lehen, goazen lekuari buruz 
irakurtzekoa, eta arrebak eta biok adi-adi eta 
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gustura entzuten genizkion Landen gaineko 
kontuak: antzarak hazi eta patea egiteko ohitu-
raren gainekoak, bertakoen bizimoduaren gai-
nekoak...

Noizbehinka, autoaren abiadura markatzen 
zuen orratzari begiratzen nion txunditurik. 
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Begiratu nueneko batean, 150ean gindoazen! 
Bide ertzean Côte landaise zioten txartelak 
ikusten genituen hainbestero, Sortie 11, Sortie 
12... ziotenekin tartekaturik. Sortie 15 delako 
irteerarako bi kilometro falta zirela iragartzen 
zuen txartela ikustean, aitak esan zuen:

—Hauxe da gurea. Hemendik sartu behar 
dugu.
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Sun Yan

Handik sartu eta Contis Plage iragartzen zuen 
txartelari jarraitu genion. Handik gutxira, bi-
hurgune batera iritsi ginen: eskuinaldera Con-
tis Plage; ezkerretara, Mezos. Mezos herria! 
Iristen ari ginen!

Mezos herrian sartu baino dexente lehe-
nago hasi ziren azaltzen Sun Yan, gure kanpina-
ren izena, iragartzen zuten letreroak, letrero 
urdin eta hori kolorekoak.

—Begira, Koldo! Sun Yan hori da gure kan-
pina —esan zuen Itziarrek.

Kanpineko aparkalekuan gelditu eta ama 
Bureau jartzen zuen etxetxoan sartu zen pa-
perak bete eta pagatzera, gure artetik bera 
moldatzen baita ondoen frantsesez.
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—Aurreko neskatila horri jarraitu behar 
diogu, bizikleta gainean dagoen horri —esan 
zigun autora itzuli zenean—. Berak eramango 
gaitu gure dendak jarriko ditugun lekuraino.

Mantso-mantso pasatu ginen kanpin barru-
ko bideetatik. Itziar eta biok kontent eta azto-
raturik geunden ordurako.

—Begira, Koldo! Hori da igerilekua! —esan 
zuen Itziarrek.

—Bai —atera zitzaidan niri—. Eta begira, 
han ping-pongean aritzeko mahaiak. Aupa!

—Lasai, lasai —esan zigun aitak—, lehen-
dabizi, dendak jarri behar ditugu eta.

Autoaren maletegitik kanpindendak atera, 
lurrean zabal-zabal eginda utzi eta han hasi 
ginen astebetez gure etxe izango zirenak mun-
tatzen. Aitak eta amak denda handia jartzen 
zuten bitartean, Itziarrek eta biok geurea, 
txikixeagoa, jarri genuen. Behin dendak mun-
tatu eta kanpineko mahai, aulki eta gainerako 
traste guztiak beren lekuan jarri ondoren, ho-
nela esan zigun amak:
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—Oso ongi. Goazen orain supermerkatura. 
Aste osorako erosketak egingo ditugu.

Oso denda txikia zen, baina denetik zegoen: 
janariak, arropak, aldizkariak... Aitak eta amak 
dendako apaletatik jakiak eta beste hartzen zi-
tuzten bitartean, Itziar eta biok aldizkariei be-
gira gelditu ginen. Hizkuntza desberdinetako al-
dizkariak eta egunkariak zeuden: alemanezkoak, 
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ingelesezkoak, frantsesezkoak, gaztelerazkoak... 
Hizkuntza desberdinetakoak izanik ere, denek 
zekarten Indurainen argazkia lehen orrialdean. 
«Indurain, le roi» zioen, esate baterako, frantse-
sezko egunkari handi baten lehen orrialdeak.

—Indurain erregea? Txirrindularia zela uste 
nuen —xuxurlatu zidan Itziarrek, bihurri-aur-
pegia jarriz.
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—Ez lelokeriarik esan —erantzun nion 
nik—, munduko txirrindularirik onena da eta 
Indurain...

—Barkatu..., barkatu... —esan zidan Itzia-
rrek, ni amorratzen jartzen nauen barre egi-
teko modu batez.

Oso bitxia zen hango giroa. Batzuek fran-
tsesez egiten zuten elkarren artean; beste 
batzuek ingelesez eta bakarren batzuek baita 
alemanez edo holandesez ere (ez nago oso 
ziur). Baina, denetan bitxiena dendako 
emakumea zen, bakoitzari bere hizkuntzan 
erantzuten baitzion.

—Konturatu zara, Koldo? Emakume horrek 
hizkuntza guztiak dakizki!

—Jakina —erantzun nion nik—, honelako 
leku batean lan egiteko hizkuntza guztiak jakin 
beharko dira.

—Gurea ere bai?
—Bai, noski —erantzun nion ziur—. Begira, 

oraintxe galdetuko diot zerbait euskaraz. Zer 
nahi duzu galdetzea?
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—Galdetu zenbat balio duten txokolatezko 
gozoki horiek —esan zidan Itziarrek.

—Zenbat balio dute gozoki hauek, anderea? 
—galdetu nuen sano asko.

—Comment tu dis, petit?  —erantzun zidan 
andereak.

—Non... non... —atera zitzaidan, lotsa-lo-
tsa eginda.

—Lasai, Koldo —esan zidan Itziarrek, ba-
rreari ezin eutsiz...

Berehala konturatu nintzen zein inozoa 
izan nintzen eta, Itziarri begiratuta, barrez le-
hertu beharrean hasi ginen biok.

—Zer gertatzen zaizue? —galdetu zigun 
halako batean amak.

—Ez, ez, ezer ez —esan nion amari, orain-
dik ere barrez.

—Tira. Nahi baduzue, zoazte igerilekura, 
aitak eta biok erosketak kanpindendetara 
eramaten ditugun bitartean. Ordubete barru 
bazkalduko dugu. Badakizue, ordu bietan he-
men.
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—Aupa! Goazen, Itziar! —esan nion pozik 
arrebari.

Igerilekutik gertu samar jarriak genituen 
dendak eta berehala iritsi ginen. Oso igerileku 
polita zen, tranpolin eta guztikoa. Igerilekuaren 
alboan tabernatxo bat zegoen, terraza handi 
bat zeukana, eta batzuk bazkaltzen hasiak 
ziren ordurako terraza hartako mahaietan.

—Zeinen goiz bazkaltzen duen jendeak 
hemen! —pentsatu nuen. Uste dut Itziarrek 
ere gauza bera pentsatu zuela, baina ez ge-
nuen ezer esan, zeren, egia esan, ez baitzi-
tzaigun gehiegi axola. Guk ordubete geneukan 
igerilekuan ibiltzeko, eta hori zen garrantzi-
tsuena.

Terrazatik hurbil futbolin bat ere bazen, 
berehala begiz jo nuena.

—Ea arratsaldean aita konbentzitzen du-
gun partidatxo bat jokatzeko...

—Bale —erantzun zidan Itziarrek.
Douche obligatoire jarrita zegoen igerilekura 

sartu aurreko putzutxoaren goiko aldean.
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Elkarri hitzik esan gabe, bakoitzak bere 
dutxa-botoia sakatu eta:

—AAAIII! Zer hotza! —oihukatu genuen 
biok batera.

Korrika batean hurbildu ginen igerilekuaren 
ertzera eta, ez bat eta ez bi, PLAUST, kapen 
egin zuen Itziarrek eta, PLAUST, kapen nik ere 
haren atzetik.

Zoragarria. Han ibili ginen, orain igeri, gero 
tranpolinetik salto eta horrela etengabe. Ha-
lako batean, erlojuari begiratzea otu zitzai- 
dan:

—Itziar, ordu biak! Goazen!
Igerileku ertzean utzita geneuzkan toailak 

hartu, aurpegia justu lehortu eta korrika ba-
tean abiatu ginen gure dendetarantz.

Berandu samar iritsi ginen, baina ez ziguten 
errietarik egin. Seinale ona. Bazirudien gura-
soak ere jabetzen hasiak zirela oporretan 
ginela. Bazkalondoan, mahaia jaso eta harrikoa 
egitera abiatu ginen Itziar eta biok, hori bai-
tzen opor haietako gure obligazioa.
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Nik platerak eta ontziak xaboiztatzen ni-
tuen eta Itziarrek uretan pasatu eta balde han-
dian sartzen. Hartan ari ginela, gizon handi 
bat ikusi genuen guregana zetorrela aulki gur-
pildun bati bultzaka. Aulkian eserita neskato 
bat zetorren eta balde bat zekarren eskuetan, 
ontzi eta plater zikinez betea. Harrikoa egitera 
zetozen haiek ere.

—Bonjour! —esan zuen gizonak, gure on-
doan jarri eta guri begiratu ere egin gabe.

Ez zuten guk bezala egiten: banan-banan 
xaboiztatu eta aklaratzen zituen neskatoak on-
tziak, baita gero baldean sartzen ere. Gizona, 
bitartean, hari begira zegoen.

—Kontu handiz garbitu, gero! —esan zion 
zakarki neskatoari—. Txinan erosi nituen eta 
oso garestiak dira.

—Bai, jauna. Kontu handiz garbituko ditut  
—erantzun zion apal-apal neskatoak.

Itziarrek eta biok isil-isilik jarraitu genuen 
gure lanarekin. Neskatoak berehala amaitu 
zuen.
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—Gu baino beranduago etorri eta guk baino 
lehenago amaitu du —esan zuen Itziarrek, gi-
zona eta neskatoa urruntzen hasi zirenean.

—Horixe —erantzun nion—, biren ontziak 
zituen eta guk, berriz, laurenak.

—Pena eman dit neskato horrek —jarraitu 
zuen Itziarrek—. Aspergarria izango da beti 
eserita joan behar izatea. Eta, gainera, gaizto-
aurpegia zuen gizon horrek.

—Ahaztu hori, Itziar, amaitu dugu eta guk 
ere. Goazen, ea aita konbentzitzen dugun eta 
ping-pongean eta futbolinean aritzeko txanpo-
nen bat edo beste ateratzen diogun.

Ez zitzaigun asko kosta aita konbentzitzea. 
Bazirudien opor-giroak aldatu egin ziola umorea.

—Tira, zoazte eta ibili meriendatzeko ordu-
ra arte. Gero, igerilekura joango gara laurok.

Primerako arratsaldea pasatu genuen. Pen-
tsa, ping-pongean, futbolinean, igerilekuan...

Afalondoan, berriro joan ginen Itziar eta 
biok harrikoa egitera, baina oraingoan ez ginen 
eguerdiko gizonarekin eta neskatoarekin suer-
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tatu. Harrikoa egitetik itzuli eta kartetan aritu 
ginen gurasoekin. Guztiz aldatua zuten umorea 
eta berealditako barreak —eta baita tranpak 
ere— egin genituen.

—Bueno —esan zuen amak—, hamaikak 
dira, lotarako ordua. Garbitu hortzak eta zoaz-
te zuen dendara, aitak eta biok telefonoz dei-
tzera joan behar dugu. Berehala etorriko gara.

—Bale, ama —esan zuen Itziarrek.
—Gabon —nik.
Hortzak garbitzetik gentozela, igerilekuko 

tabernatxoaren ondotik pasatzean, kantu ho-
tsa entzun genuen. Gizon baten ahotsa zen, 
itsusia bezain zakarra. Vive les marins de la 
Bretagne! leloa errepikatzen zuen behin eta 
berriro.

Taberna inguruko hesitik kirika egin genuen 
arrebak eta biok.

—Begira, eguerdiko gizona da! —esan zuen 
Itziarrek.

—Bai —erantzun nion—, eta aldamenean 
neskatoaren aulkia hutsik! Non ote da?
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—Ez dakit, zer arraroa! —Itziarrek berri-
ro—. Begira, Koldo, igerilekuko ura mugitu 
egiten da!

—A bai! Hurbil gaitezen pixka bat! —esan 
nuen nik.
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—Begira, Koldo —xuxurlatu zidan Itzia-
rrek—, neskatoa da, bainatzen ari da.

—Bai arraroa! Gauez itxita egoten da ige-
rilekuko sarrera.

—Tira, goazen dendara, gurasoak iritsi bai-
no lehen.

Bakoitza bere zakuan sartu eta berehala 
sumatu genituen aita eta ama iristen.

—Ez al du gau osoa kantuan emango moz-
korti horrek! —entzun genion aitari.

—Lasai, gizona, hamar minutu barru itxiko 
dute taberna, hamabietan. Hala dio, behintzat, 
han jarrita dagoen kartelak.

Eta hala gertatu zen, hamar minutu pasatu 
baino lehenago sumatu genuen apaltzen gizon 
haren ahots zakarra, gero eta urrunago, gero 
eta urrunago entzuten zena.

—Joan dira etxera, nonbait —xuxurlatu zi-
dan Itziarrek.

—Bai —erantzun nion—. Ea bihar berriro 
ikusten ditugun. Badakit zer egingo dugun: bi-
har gauean, berriro hurbilduko gara igerilekura.
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—Gurasoek kremailera hotsa entzungo du-
te, ordea, dendatik irteten garenean —jarraitu 
zuen Itziarrek.

—Ez, entzun: hortzak garbitzera joango 
garenean, irekita utziko ditugu dendako kre-
mailerak, eta dendara itzultzean, barruan 
sartu eta hiru kremailerak itxi beharrean, hiru 
bider egingo dut kremailera hotsa azpiko kre-
mailera horietako batekin: ireki, itxi eta berriro 
ireki. Hala, hirurak ixten ditugula emango du.

—Zer azkarra zaren, Koldo! —esan zidan 
arrebak.

—Bah! —egin nuen nik, garrantzia kenduz, 
baina harro, hala ere.




