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Triste, goibel eta ilun

Urtzi eta Oihane eskutik heldurik zihoazen belar 
eta lore artetik. Kilkerrak kir-kir ari ziren eta txo-
riak txio-txioka. Eguzkiak urrezko distira ematen 
zion Oihaneren aurpegi gozoari. Inor ez zegoen 
inguruan eta Urtzi munduko mutilik zoriontsue-
na zen une hartan. Oihane neska eder zoragarria 
konkistatua zuen, azkenean.

Makurtu eta, txiribita bat harturik, neskari es-
kaini zion. Hark onartu, usaindu eta irribarre go-
zoa itzuli zion. Urtzi Oihaneren aurpegiari begira 
geratu zen, leloturik.

—Urtziii! —entzun zen urrundik aitaren aho-
tsa. 

Urtzik bere ingurura begiratu zuen.
—Ene, aita! Ez, ezin da izan. Zertan ote dabil 

aita inguru honetan?
—Urtziii! —berriro aitaren ahotsa.
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Urtzik Oihaneri begiratu zion. Bat-batean, nes-
karen aurpegia bihurtu, zimurtu, urtu eta aitare-
na bilakatu zen.

—Ba... ba... baina... zu ez zara Oihane...?
—Zer Oihane eta zer oihune! Non utzi dituzu 

nire CDak?
Aitaren aurpegia hurbildu egin zitzaion. Oso 

haserre zegoela zirudien.
—Orduan... ametsetan nago!
—Bai, ametsetan zaude eta jaikitzeko ordua 

duzu! Ea, nire CDak.
Urtzik erabat ireki zituen begiak. Ohean zegoen 

eta aita ondoan zuen zutik, piperra baino erreago. 
Hura zen ametsetatik esnatzeko modua, gero!

—Tira, bada, zain nago.
Artean burua astun-astun zeukala, Urtzik hor-

maren kontra jarritako mahaia seinalatu zuen. 
Han, liburu eta paper artetik, aitak Beatles, Neil 
Young eta Itoizen CDak erreskatatu zituen. Gero, 
beraren ondora itzuli zen, CDak eskuan zituela 
mehatxuka.

—Hau azkena izan da! Entzun al duzu? Ha-
maika aldiz esana dizut nire CDak ez ukitzeko. 
Kokoteraino nago, honezkero!
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Ondoko ohean Oskar ere esnatzen hasi zen.
—Zer gertatzen ari da? Zer egin du Urtzik?
Urtzik ez zion jaramonik egin eta ezjakinarena 

egiten saiatu zen.
—Zure CDak ez ukitzeko? Bada, ez naiz gogo-

ratzen, aitatxo. Noiz esan didazu...?
Baina aita gorri-gorri ipintzen zenean, jai zuen 

edozein taktikak. Orduan, damutuaren aurpegia 
ipini eta ekaitza baretu arte itxarotea beste erre-
mediorik ez zen geratzen.

—Ez niri adarra jo, gero! —mehatxatu zuen 
aitak—. Zuk badituzu zeure CDak. Beraz, entzun 
horiek eta utzi bakean nireak.

—Baina, aita —erantzun zuen Urtzik, kexu-
ka—, honezkero ez naiz umea, laster hamalau ur-
te egingo ditut. Eta, gainera, musika hori oso ona 
da ikasteko...

—Ikasteko? —orro egin zuen aitak—. Ja! Txan-
txetan zabiltza, ezta?

—Gezurra! Ez duzu ezer ikasten, beti egoten 
zara musika entzuten eta poemak idazten —bota 
zion Oskarrek beste ohetik. Haren anaia Oskarrek 
zortzi urte zituen eta halako istiluetan ez zuen 
ezertan ere laguntzen.
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—Zuk itxi ahoa, babalore horrek! —bota zion 
Urtzik haserre.

—Horra! Entzun al duzu? Hobe zenuke libu-
ruak zabaldu, alferkeriatan ibili beharrean. Neu 
ere ikasi gabe ez nintzen abokatu egin.

Urtzik buruz zekien kalamatrika hura.
—Ez, aita —erantzun zuen pazientziaz—, as-

ko ikasten zenuen eta, gainera, goizez bulego ba-
tean lan egiten zenuen.

—Eta denak gainditzen zituen ekainean —eran-
tsi zuen Oskarrek.

—Horixe! Denak gainditzen nituen. Zuk, or-
dea, zer ekarriko duzu hurrengo ebaluazioan?

Berriro ere Oskarrek hanka sartu zuen:
—Informatikan ustela aterako du. Halaxe esan 

zion Edortari atzo.
—Astakirten hori! Oraintxe ikusiko duzu!
Urtzik ohetik jauzi egin zuen, anaiari zaplaz-

teko bat emateko asmoz. Oskar garrasika hasi 
zen, ordurako zaplaztekoa hartu balu bezala. Bur-
ko bat hartu eta harekin babestu zen Urtziren kol-
peetatik.

—Ai, ai, ai ama, ai ama! —hasi zen oihuka eta 
garrasika Oskar.



—Muturra hautsiko dizut, lerdo nazkante ho- 
ri! —erantzun zion deiadarka Urtzik.

—Utzi anaia bakean oraintxe bertan —agin-
du zuen sumindurik aitak, begiak zuloetatik irten 
beharrean zituela.

Egundoko iskanbila sortu zen logelan segun-
do batean: Urtzi bere anaiari burkoa kendu na-
hian, anaia ohe gainean saltoka eta ostikoka, aita 
Urtziri besotik heltzeko ahaleginetan... Halako 
batean, zalapartak erakarrita, ama azaldu zen ge-
lan guztiz asaldaturik.

—Ene bada! —hots egin zuen, zur eta lur—. Zer 
gertatzen ari da hemen, baina?

Hirurak batera erantzuten saiatu ziren. Eta, 
halakoetan jazotzen den legez, elkar isilaraztea-
rren, zeinek baino zeinek ozenago erantzun zuten.

—Zure seme honek nire diskoak hartu ditu be-
rriro —esan zuen aitak, amari justizia edo eska-
tzeko moduan—. Ez dut halakorik onartuko!

—Amatxo, amatxo, Urtzik jo egin nau, Urtzik 
jo egin nau! —esan zuen negarrez Oskarrek.

—Gezurra, gezur galanta, ukitu ere ez dut egin 
eta! —esan zuen Urtzik eta, gero, anaiari hortz 
artean mehatxuka—. Kalean harrapatuko zaitut!
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—Tira, tira, nahikoa da. Orain bakeak egin eta 
beti bezain adiskide onak izango zarete. Hirurok, 
esan nahi dut.

Azken hori doinu bereziz eta aitari begira eran-
tsi zuen. Amaren eragina nabarmena izaten zen 
aita-semeengan eta hirurek makurtu zuten burua 
berehala. Ama faltako balitz, astrapalada etenga-
bean biziko lirateke etxeko gizonak, zalantza izpi-
rik gabe. Izan ere, amak beti hitz egiten zuen sen 
onez eta inork ez zion kontrarik egiten.

—Ondo da. Barkatu, Oskar —esan zion Urtzik 
anaiari, azkenean.

—Barkatu zeuk —erantzun zion Oskarrek.
Aitak, ordea, pixka batean hausnartu zuen, 

hitz egin aurretik.
—Ados, adiskide onak izango gara —esan zion 

azkenean Urtziri, bostekoa eskainiz—. Hona zer 
egingo dugun: hurrengo ebaluazioan denak gain-
ditzen badituzu, nire CDak hartzeko baimena izan-
go duzu. Baina, hori bai, ustelen bat badakarzu... ez 
CDrik, ezta ikastolako kanpaldira joaterik ere!

Eta alde egin zuen gelatik, gerra batean etsaia 
txikitu eta zapaldu duen garailearen antzera. Ur-
tzi izozturik geratu zen, handik mugitu ezinik.
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Amak laztan egin zion eta, ondoren, joan egin 
zen irribarretsu. Baina Urtzik ezin zuen erreakzio-
natu. Kanpaldira joaterik ez! Hiru hilabetez ho-
rrekin ametsetan! Hiru hilabetez kanpaldi-eguna 
noiz helduko zain! Hilabete baizik ez zen geratzen 
maiatzeko asteburu hura heltzeko. Huraxe zuen 
Oihaneren ondoan egoteko aukerarik onena! Eta 
orain, tupustean, aitak mila zatitan hautsi zion 
ametsa. Ez zegoen eskubiderik!

Oskar arineketan abiatu zen komunerantz,  
Urtzi txunditurik zegoela aprobetxatuz. «Goize-
roko leloa —pentsatu zuen Urtzik, bat-batean ne-
katuta sentituz—. Aita komun batean eta anaia 
txikia bestean. Etxe honetan, gutxienez, lau ko-
mun behar ditugu. Bai horixe!».

Baina une hartan ez zegoen anaiarekin beste 
sesio batean hasteko umorez. Berdin zion komu-
nera lehena edo azkena sartzeak edo sekula san-
tan ez sartzeak ere. Bost axola berari munduko 
komun guztiak, kanpaldira joan gabe geratzen ba-
zen.

Barru-barrutik negarrez, leihora hurbildu eta 
kanpoaldera begiratu zuen. Eguzkiak kolorez tin-
datuak zituen gauza guztiak eta eguna oso alaia 
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zen. Zuhaitzen berde artetik txoriak kanta-kanta-
ri zebiltzan, goiz berriari egun on esaten. Jendea 
bere zereginetara abiatzen zen, pozik eta gogotsu. 
Jakina, udaberrian zeuden bete-betean.

Urtziren bihotzean, ordea, negua zen. Lainoz 
beteriko negu euritsu haietakoa. Leiho hartatik, 
mundua triste, goibel eta ilun ageri zen. Euria ari 
zuen bere bihotzean.

Eta ez zen gutxiagorako. Ez horixe! Berak bi-
zitzari eskatzen zion apurra bizitzak ez zion eman 
nahi: alde batetik, Oihanek ez zion kasurik egiten 
eta, bestetik, ezin zituen azterketa guztiak gain-
ditu. Hurrengo astelehenean ziren hastekoak az-
terketak. Naturakoa zen lehena eta petral baino 
petralago zeraman gaia. Gainera, informatikan 
ia-ia irabazita zuen ustela. Asteburu osoa liburuei 
josita emanda ere, ez zuen erreakzionatzeko asti-
rik izango.

Bera, berriz, ez zen batere tuntuna, inola ere 
ez, aurreko urteetan txukun ibili zen-eta. Baina, 
urte horretan, Oihane besterik ez zuen gogoan. 
Neska lehen eskola-egunean ezagutu zuen eta  
etsi-etsian maitemindu zen berarekin. Baina, ta-
malez, neskak ez zion jaramonik ere egiten.
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Edortak erasora pasatzeko esaten zion. Edor-
ta adiskiderik minena zuen, bere sekretuen berri 
zekien bakarra. Edortaren ustez, neska batek nor-
berari erreparatu behar zion, lehenengo eta behin. 
Urtzik oso kontuan hartzen zituen bere adiskidea-
ren iritziak. Hark bi anai-arreba nagusi zituen eta 
beraiengandik ikasia zuen jakin beharreko guztia.

Beraz, norberari erreparatzea zen kontua. Zo-
ritxarrez, Oihanek Urtziri erreparatu ahal izate-
ko, maiatzeko kanpaldia bezalako abagunerik ez 
zen beste inoiz gertatuko, igandero mendira egi-
ten zituzten irtenaldiak ez baitziren batere apro-
posak horretarako. Lagun gehiegi, zarata gehiegi, 
kuadrillatik baztertzeko aukera gutxi... Aitaren 
erruz, bere ametsa ez zen inoiz beteko!

Aitarekin, azken boladan, oso harreman zail 
eta istilutsuak zituen. Garai batean, ordea, ez zen 
hala izan. Ume kozkorra zenean, gauza piloa egi-
ten zuten biek elkarrekin: mendian ibili, futbo-
lean jokatu, zinemara joan...

Oskarren erruz izango ote zen? Oskar bera bai-
no nahiago ote zuen aitak? Batzuetan, baiezkoan 
egoten zen; beste batzuetan, berriz, barregarria 
iruditzen zitzaion hala pentsatzea. Ez, aitak ez 
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zuen bera ulertzen, horixe zen arazo bakarra. Ez 
zegoen prest hamahiru urteko gazte baten beha-
rrak eta sentimenduak ulertzeko.

Ilea tente edo erori, luze edo labur, beti dis-
gustura egoten zen aita. Janzten zuen arropagatik 
ere errieta egiten zion. Eskeko itxura harekin ezin 
zela kalera irten eta horrelakoak esaten zizkion. 
Azken boladan, gainera, belarritakoak gora eta 
behera ari ziren etxean. Hura ez zela patxadazko 
itxura eta bururatu ere ez egiteko bota zion egun 
batean.

—Jolin, aita —kexatu zen bera—, zure gazta-
roan hippy guztiek eramaten zuten-eta.

—Bai, baina haiek, behintzat, protesta mo-
duan erabiltzen zuten. Zuek, aldiz, zeren aurka 
egin nahi duzue protesta, bada? Gurasoon kon-
tura primeran bizi zarete. Ez duzue inoiz dirurik 
falta poltsikoan. Kolpe zorririk jo gabe beti. Bela-
rritakorik? Bai eta zera ere!

Horrela amaitzen ziren eztabaida guztiak, edo, 
hobeto esanda, aitaren bakarrizketak. Nola ezta-
baidatu, ordea, beti haserre, bekozko jarrita, agi-
raka zebilen aita batekin? Etxe hartan ez zegoen 
demokraziarik. Ez, jauna!
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Amorrua burura igo zitzaion. «Ederto —pen-
tsatu zuen—, maite ez banau, hamazortzi urte 
bete bezain laster, etxetik joango naiz eta hor kon-
pon. Soilik ama gaixoa bisitatzera etorriko naiz. 
Baina aita etxean ez dagoenean, noski».

Une hartan Oskar itzuli zen gelara.
—Komuna libre duzu —esan zion alai, lehengo 

liskarra erabat ahaztuta.
Goiz hartan dena zegoen aldrebestuta: Oiha-

nek ametsetan baizik ez zion jaramonik egiten, 
ikasketetan porrot egitera zihoan buruz behera, 
aitak aurretik ibiltzen zuen beti, anaiak ez zuen 
bake santuan uzten...

Bai, leiho hartatik mundua triste, goibel eta 
ilun ageri zen, euria ari balu bezalaxe. Bai, jauna, 
bai, euria ari zuen bere bihotzean.

Azkenean, halako batean, mugitu eta komu-
nerantz abiatu zen.




