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4 Alitxurentzat



Amesgaiztoa

Mikel dut izena,
Martinez abizena,
baina potolotxoa naizenez gero,
«Toto» deitzen didate egunero.
Gustukoa dut bertsoa,
baina ez naiz bertsolari osoa.
Hitzak errimatzen dituenari
deitzen zaio «ditxolari»
eta hori egiten badakit, aizue,
beraz, ditxolaria nauzue.
Ona naizen ala txarra
zeuek erabaki beharra.
Nik, behintzat, egiten dut ahalegina
eta sinetsi oso dela atsegina.
Nire laguna izan nahi baduzu,
nik ere zurea izan nahi dut, aizu!
Nire modukoa bazara,
ondo konponduko gara.
Eta bestela ere, tira,
munduan denetarikoak behar dira.
Hauxe da, bada, azkena,
bukatu da nire aurkezpena.
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Gehienek txalo egin zuten. Batzuek, barre. Eta 
batek txistu. Baina nik errurik ez. Irakasleak be-
hartu ninduen, lehen eskola-egunean, neure 
buruaren aurkezpena errimaturik egitera. Baze-
kien hark —aitak esanda, segur aski — esaldiak 
errimatzea gogoko lana nuela. Nik pozarren onar-
tu nuen. Jakina, lehendik prestaturik neukan eta!

Orduan, ikastaldeko liderra omen zenak 
hauxe bota zidan:

—Zu, bertsoLARRI! Ezetz errimatu hitz 
hau: MO-KOR-DO-A!

Besteek barre egin zuten. Barre-algara ga-
lantak atera zituzten. Irakaslea begira-begira 
geratu zitzaion taldeko oilarrari, baina ez zen 
ausartu berari ezer esaten. Orduan, neu bihur-
tu nintzen begirada guztien diana. Nire burua-
ren barruan errimak egosten ari ziren. Eran-
tzun egokia aurkitu behar nuen. Baina arin! 
Halako batean, erantzuna bota nuen:

Nire erantzuna HOR DOA, 
kontsolatzeko mutil LERDOA. 
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Badakizu non den MOKORDOA? 
Ipurdian daukazu MORDOA!!!

Oraingo barre-algarak lehengoak baino oze-
nagoak izan ziren. Irakasleak ere gogotik egin 
zuen barre. Taldeko lider lotsagabea lotsagarri 
utzi nuen.

Jakina, eskolaren ostean, hantxe zen nire la-
guna, atearen alboan nire zain. Irakaslea joan 
zenean, niregana hurbildu eta zera esan zidan:

—Hara gure ditxolari trebea! Toto deitzen 
dizute, ezta, potolo? Bada..., tori, Toto!!!

Hark eman zidan ukabilkada ez daukat ahaz-
teko. Betondoa belztuta etxeratu nintzen, bai-
na banuen poz bat neurekin: bere lagunen au-
rrean lotsagarri utzi izana. Bai horixe!
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Etxera bidean, kolpea zela-eta gurasoei eman 
beharreko azalpenak pentsatzen aritu nintzen: 
«Bada..., futbolean genbiltzala..., bada..., baloi 
batek aurpegian jo ninduela... eta...».

Alferrik aritu nintzen aitzakiagintzan. Amak 
behingoan igarri zidan gezurra. Aitaren ateral-
dia ere markakoa izan zen:

—Ederki hasi gara! Lehenbiziko eskola-egu-
na eta begia belztuta zatoz. Zer ez dugu ikusiko 
ikasturtea bukatzerako!

Gutxi afalduta oheratu nintzen. Oheko iza-
ren artean ezkutatu nahi izan nuen eguneko 
pasadizo gazi-gozoa, baina ezin. Buelta batera, 
buelta bestera, eta loak hartu ez.

Noizbait lokartu nintzen. Ametsak, ordea, ez 
ziren batere gozoak izan. Eskolako nire idazma-
haiari sokaz loturik nengoen. Aurrean Garikoitz 
nuen, muturrekoa eman zidan berbera. Hitz 
errimatuak esatera behartzen ninduen eta, hitz 
bakoitzeko, zapla!, belarrondoko galanta.

Halako batean, esnatu egin nintzen, izerdi-
tan blai eta bihotza taupadaka. Gelako argia 
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pizteak mesede egin zidan. Argitasunak bere-
hala uxatu zituen Garikoitzen itzal guztiak. 
Ohetik altxatu eta gelako idazmahaian jarri 
nintzen, zerbait idazteko asmoz.
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—Bertso pare bat idatziko dut. Idazteak la-
saitu egingo nau —pentsatu nuen neure artean.

Ideiak barra-barra zetozkidan, bata bestea-
ren atzetik. Nire borroka bakarra errimarekin 
eta neurriarekin izan zen, baina horretarako 
ere egun irudimentsua nuen, antza:

Garikoitz harro hori
kolpeak ematen
ez dugu, ez, makala;
hori da nabarmen.
Baina nire burua
nola gogorra den,
bere eskua ere
minberatuko zen!

Nik gaur jasotakoa
ez da samurra, ez,
baina uler liteke
ahalegin eginez:
Garikoitzek burua
huts-hutsik duenez,
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eskuak darabiltza
buruaren ordez.

Orain nago bertsotan 
lasaitzen barrenak, 
kontsolamendu on bat 
baitu nire penak: 
hartzen duenez gero 
ematen duenak...

Loak ez zidan denborarik eman hirugarren 
bertsoa bukatzeko. Aulkian bertan hartu nin-
duen loak.

Biharamunean, esnatu eta idazmahaitik 
bertatik altxatu gabe ere, begi lausotuen au-
rrean nuen orria hartu eta bezperan jarritako 
bertsoak irakurri nituen. Hirugarren bertsoa 
bukatu gabe egoteak pena handia eman zidan.

—Zein izango zen, ba, azken puntua? —gal-
detu nion neure buruari, bezperako bertsoari 
errematea erantsi guran—. Onenak..., azke-
nak..., kemenak...
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Dutxara sartu nintzen eta, gauzak zer diren 
gero!, bertan nengoela gogoratu zitzaidan az-
ken puntua. Oso-osorik gogoratu ere. Txipli-
txaplaka irten nintzen dutxatik eta, berriz 
ahaztu baino lehen, gauean idatzitako hiruga-
rren bertsoari itsatsi nion:

... noizbait hartuko ditu 
emandako denak.

Eskerrak azken puntua idatzi nuen, zeren, 
bestela, amak pasabidetik bota zidan garrasiak 
berriro ahaztaraziko zidan. Egia esan, amak ba-
zuen oihukatzeko motiborik. Pasabidean zehar 
zabaldu nuen erreka ez zen izan nolanahikoa, 
alajaina!
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Laster eskolarako bidean nintzen, begiak lo-
guratsu, betondoa minbera eta gauean idatzi-
tako bertsoak motxilatxoaren barruan.

Ikaskideek eskolara sartzean egin zidaten ha-
rrera ikustekoa izan zen. Batzuek eskua eman zi-
daten, aurreko eguneko egitadagatik zorionduz:

—Hori da eta, Toto! Gangar horrek eskar-
mentu ona merezi zuen!

Beste batzuek irribarre egin zidaten. Baten 
bat ikaratu egin zen nire betondoa ikusita.

Ni neu Rocky-ren moduan sentitzen nin-
tzen: jota, baina pozik. Harrigarriena, ordea, 
hauxe izan zen: baten batek Garikoitzi aurreko 
egunean bota nion ditxoa arbelean idatzi zuen.
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Hori ikusita, adoretu egin nintzen eta nire 
gaueko lana guztiei erakustea erabaki nuen.

Bertsoak guztiok batera kantatu genituen 
Maritxu nora zoaz doinuan. Hura erromeria!

Giroa paregabea zen, baina, halako batean, 
Garikoitz agertu zen, beti bezala ondoan hiru 
lagun zituela. Niregana hurbildu eta honelaxe 
hitz egin zidan:

—Zer? Ba al dugu bertso berririk?
Zartada batez erauzi zidan bertsopapera 

esku artetik eta, begiak zabal-zabal zituela, ira-
kurtzen hasi zen. Niri belaunak dardarka hasi 
zitzaizkidan. Txua lehortu egin zitzaidan ezta-
rriaren barruan. Sano neukan begian mina sen-
titzen hasi nintzen, etorriko zitzaidana pen-
tsatze hutsarekin.

Orduan, berarekin joateko esan zidan Ga-
rikoitzek, nirekin bakarka hitz egin nahi zuela 
eta. Hankak blokeaturik nituen, baina bere esa-
nari jaramon ez egitea are okerragoa izango 
zela pentsatu nuen eta, astiro-astiro, beraren-
gana hurbildu nintzen. Pasabidean isiltasuna 
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zen nagusi. Arestiko kantuak eta algarak mutu
turik zeuden guztiz.

Ikastaldetik hamabost bat metrotara geun
denean, bere besoa nire lepoaren inguruan ja
rri eta zera esan zidan:

—Egia esan behar badut, zuri beste begia belz
 teko asmoz etorri naiz gaur. Badakizu, bestea
ren inbidiatan egon ez dadin, kar, kar, kar...

Bere barreak hezurretaraino sartu zitzaizki
dan. Une batez, lurrun bihurtzea desiratu nuen, 
baina ezin ihes egin. Samatik ondo oratuta nin
duen. Orduan segitu zuen:
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—Ikusten dudanez, atzoko laztana ez zen 
nahikoa izan zure bertsozaletasuna asetzeko. 
Horrek amorrua ematen dit. Baina, bestetik, 
aitortu beharra daukat talentu pixka bat ere 
baduzula, eta nik atsegin dut talentua dutene-
kin ibiltzea.

Nire beldurra harridura bihurtu zen. Be-
netan ari ote zen? Ala ironiazko hitzak bes-
terik ez ziren izango haiek? Laster argitu zen 
nire zalantza.

—Tratu bat egingo dugu, Toto —esan zidan 
lehor—. Nik ez dizut ile bat bera ere ukituko, 
baina zuk niretzat egingo duzu lan.

—Zer esan nahi duzu? —galdetu nion, nire 
harridura ezkutatu gabe.

—Begira —erantzun zidan—. Hemendik au-
rrera bertsoak idatziko dituzu, baina gaia jarri-
ta, lehiaketetan bezala, kar, kar, kar... Neuk ja-
rriko dizut gaia. Eta, gainera, oraintxe hasi behar 
dugu. Hara, hauxe duzu lehen gaia: bertso ba-
tzuk egin behar dizkiozu Jazintori; bai, Mate-
matikako irakasleari. Hain da gogaikarria...!
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Azkenean, ulertu egin nuen Garikoitzen ju-
kutria. Bere gaiztakerietarako erabili nahi nin-
duen zital hark.

—Eta nahi izango ez banu? —galdetu nion 
inozo-inozo.

—Nahi izango ez bazenu, itsuek erabiltzen 
dituzten betaurreko beltz horietako batzuk ero-
si beharko zenituzke, bi begiak gaua bera baino 
beltzago utziko nizkizuke eta, kar, kar, kar...

Irtenbidea argi zegoen. Inorentzat derrigor-
tuta lan egitea ez zen gozoa, baina, egia esan, be-
taurrekoen proposamena ez zen lar erakargarria.

—Tira, bada! —eman nuen amore—. Baina 
garbi jokatu gero!

—Garikoitzen hitza duzu. Ez zaitut ukituko 
eta, gainera, inor zu ukitzen ausartzen bada, 
bereak egin du!

Onartu beharra daukat une batez ziur senti-
tu nintzela morrosko haren babesean. Hala ere, 
ez pentsa guztiz lasai nengoenik.

Handik aurrera, gauzak zeharo aldatu ziren. 
Ikaskide guztiek errespetu handia hartu zida-
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ten. Gehienentzat ez nintzen lehen bezain ja-
torra, baina, behintzat, sano heltzen nintzen 
iluntzero etxera.

Garikoitzek agindutako lehen lana arin bu-
rutu nuen. Izan ere, Jazinto irakaslea gai ego-
kia zen kopla barregarri batzuk idazteko.

Koplatxo batzuk egingo ditut 
lagun baten agindura 
eta hasteko azalduko dut 
Jazintok duen itxura.

Bere sudurrak «sei» bat dirudi, 
«zero» bat bere buruak 
eta «biderkagarriak» dira 
bere gerri inguruak.

Antijuetan «bost» dioptria, 
buruan «bost» ile zuri. 
«Bost»aren taula azaltzen digu, 
baina «bost» axola guri.
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Pelotenari «bost» jarri dio 
eta ez da nota txarra. 
Eta zergatik? Bera delako 
lokartzen ez den bakarra.

Nire koplatxoek harrera paregabea izan zuten. 
Garikoitzek fotokopiak egin zituen guztientzat eta 
aspertu arte kantatu genituen atsedenaldietan.

Ni neu ere, zertan ukatu, gustura sentitzen 
nintzen, baina ez koplengatik, baizik eta ikas-
kide guztiak batera eta umore onean ikusteak 
poz handia ematen zidalako.




