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Garbiñe eta Mariñe

Garbiñek, kalean txakur-kaka bat ikusten 
duen bakoitzean, abesti bat aukeratu eta 
txakurraren jabeari kantatzen dio. Zenbat 
eta kaka handiagoa, orduan eta kantu luze-
agoa. Oso txarto kantatzen du Garbiñek, do 
behar den bakoitzean, sol kantatzen du eta 
sol behar den bakoitzean, irrintzia botatzen 
du. Txakurren jabeak zoratu egiten dira, zo-
rabiatu, ihes egin nahi dute, baina Garbiñe 
atzetik joaten zaie, eta etxean sartzen badi-
ra, leihopean aritzen da kantari, iluntzera 
arte. Gauerdira arte batzuetan, txakurrak 
beherakoa bazuen eta kalean txokolate-
ibaia utzi badu.
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Mariñek zorri-bilduma dauka etxean, 
ehunka zorri kutxetan, milaka zorri, eta jen-
de artean erretzen ari zen pertsona bat ikus-
ten duen bakoitzean, erretzailearen ondoan 
hamabost bat zorri askatzen ditu. Erretzai-
leak segituan amatatu behar du zigarroa 
azkurari kasu egiteko. Hazka eta hazka ari- 
tzen da iluntzera arte. Gauera arte batzue-
tan. Mariñek milioika zorri ditu etxeko bil-
duman, kutxetan banatuta, sailkatuta, han-
diagoak, txikiagoak, hanka gehiagokoak, 
gutxiagokoak, beltzak, marroiak, horixkak, 
eta hamabost bat askatzen ditu beti erre-
tzaileen ondoan. Batzuk Mariñeren etxera 
itzultzen dira lana egin eta gero; beste ba-
tzuk erretzailearen buruan geratzen dira, 
gozo-gozo, sofa batean egongo balira bezala, 
odola edaten eta pelikulak ikusten.

Lagun handiak dira Garbiñe eta Mariñe. 
Batzuek laurogei urte dituztela diote; beste 
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batzuek laurogeita hamar eta gehienek e- 
saten dutenez, berrehun urte baino gehiago 
dauzka bakoitzak; bien artean bostehun.

Auzokoak izan dira beti, txikitatik, lagun 
handiak. Txikitan lotsatiagoak ziren, baina 
hirurogeita hamar urte bete zituztenean, 
lotsa guztiak galdu eta orain nahi dutena 
egiten dute, nahi dutenean eta nahi du-
ten moduan. Ondo iruditzen zaiena egiten 
dute, ez diete kasurik egiten arauei edota le-
geei… Hainbeste urte bizi eta gero, ederto 
dakite zer dagoen ondo eta zer dagoen txar-
to, beste inork agindu gabe.

Bazkalorduan, adibidez. Zapiak inoiz ez 
dituzte erabiltzen Mariñek eta Garbiñek. 
Eskuaz garbitzen dituzten ezpainak, ris-ras. 
Esku bat ez bada nahikoa, bestea erabiltzen 
dute eta, eskuak zikin daudenean, besoaz 
kentzen dute masaileko tomatea. Ukondoak 
mahai gainean jartzen dituzte; janariari la-
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guntzeko ez dute ogia erabiltzen, atzamarrak 
baizik; koilara guztiak zakarrontzira bota di-
tuzte, zopa zurrupadaka edaten dute eta…

Ikusten denez, zikinkeriak gustatzen 
zaizkie Garbiñeri eta Mariñeri. Esaten dute 
zikinkeriek ez diotela inori minik ema-
ten, batez ere berehala garbitzen direnean, 
txakur-kakak bezala, eta hori dela printzi-
palena, inori minik ez ematea. Lege eta arau 
txotxoloen kontra daude bereziki lagun biak.

Ezkontza batera gonbidatu zituzten be-
hin Garbiñe eta Mariñe. Herriko alkatea on-
doko herriko alkatearekin ezkontzeko zen, 
eta herri biak gonbidatu zituzten ezkontza-
ra. Herri txikiak dira, baina jendetza bildu 
zen azkenean.

Udaletxeak
RONALDAren eta FITIPALDIren

ezkontzara gonbidatzen zaituzte
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Jantziak: gizonekoak beltzez goitik behera / 
emakumezkoak zuriz goitik behera

Oparirik ez. Dirua baino ez dugu onartuko 
opari moduan.

Hori izan zen gonbidapena. Derrigorrez 
zuriz joan behar zutenez goitik behera, bel-
tzez joan ziren ezkontzara, jakina, Garbiñe 
eta Mariñe; Mariñe bufanda gorriz, eta Gar-
biñe kapela eta eskularru urdinez. Horrezaz 
gainera, oparia eraman zuten, nola ez zuten 
eramango… Baina ez zieten alkateei diru-
rik eman, eurek nahi zuten bezala: Garbi-
ñek txakur-kaka pilo bat sartu zuen kutxa 
marroi batean eta Mariñek lurrean topatu 
zituen zigarrokin guztiak sartu zituen kris-
talezko botila batean. Opari ederrak biak 
Ronalda alkatearentzat. Esan zioten Fiti-
paldiri ere eman ahal ziola oparien zati bat, 
hala nahi izanez gero. Mariñek gehitu zuen:
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—Zorri batzuk ere badauzkat, Ronalda. 
Zure ile-zapa horietan gustura egongo ziren…

—Nik badauzkat sagar usteldu batzuk 
etxeko zakarrontzian. Ezkontza eta gero 
gosez geratzen bazarete, ez daukat arazorik 
dozena bat ekartzeko…

Ezkontza ondo hasi zen, baina apurka-
apurka deseroso sentitzen hasi ziren Garbi-
ñe eta Mariñe. Izan ere, zopa zurrupadaka 
jateko keinua egiten zutenean, koilara bana 
ekartzen zien zerbitzari batek; muturra 
besoaz garbitu nahi zutenean, zapia jar- 
tzen zien ondoan beste zerbitzari batek, eta 
mukiak atzamarraz ateratzeko imintzioa 
egiten zutenean, mukizapia jartzen zien 
hirugarren zerbitzari batek sudurrean eta, 
dotorezia handiz, esaten zien:

—Zintz egin, mesedez, anderea…
Aspertuta, nazkatuta eta amorratuta zeu-

den Mariñe eta Garbiñe. Zergatik ezin zu-
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ten nahi zutena egin? Zer zen hura, ezkon-
tza ala kartzela? Nori egiten zion kalte muki 
garbi batek? Nazkatu egin ziren, aspertu, 
amorratu. Garbiñek ideia izan zuen orduan: 
ezkontza hartan zeuden bi herrien arteko 
lehiaketa antolatu zuen. Baina ez nolana-
hiko lehiaketa, Munduko Lehen Korrokada 
Lehiaketa baizik.

Jendeari lehiaketak gustatzen zaizkio, 
txapelketak, mota guztietako jokoak, eta 
herri bietako biztanle gehienek eman zu-
ten izena, bestela nahiko aspergarria zen 
ezkontza eta…

Hura korrokada-festa: korrokada luzeak, 
laburrak, finak, koloretakoak, txorizo-ko-
rrokadak, musikalak, puzker itxurakoak… 
Ederrak guztiak! Fitipaldi eta Ronalda larri-
tuta zeuden, ezkontza baino gehiago txerri-
korta ematen zuen udaletxeko gela erraldoi 
hark, usain txarrekoa eta are soinu okerra-
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gokoa. Negarrez hasi zen Fitipaldi eta pro-
testaka Ronalda, baina gutxien espero zuen 
unean, korrokadatxo bat atera zitzaion ezta-
rritik, nahi gabe. Jendeak txalotu egin zuen 
eta korrokada txapelketako hirugarren sa-
ria eman zioten Ronaldari.

Bigarren saria opera-kantari batek era-
man zuen, baina bat baino gehiago kexatu 
zen, korrokadalari profesionala zela esaten 
zuten eta. Lehen saria, neska txiki batek 
lortu zuen, ballet-dantzaria bera. Saria jaso 
zuenean, honakoa esan zuen: 

—Hau da, hain zuzen ere, bizitzan bota 
dudan lehen korrokada. 

Egun horretatik aurrera, Garbiñeri «Ziki-
ñe» deitu zioten herriko batzuek, baina ez 
min emateko asmoz, baizik eta kariñoz eta 
ezkontza egunean hain lehiaketa dibertiga-
rria asmatzeagatik esker onez.




