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1

Zinema-areto ilunetik kanpoko argitasunera ateratzean, 
bi gauza baino ez nituen buruan: Paul Newman eta etxe-
rako buelta. Paul Newmanen traza izan nahiko nuke... 
Hark tipo gogorra ematen du, eta nik ez. Nik ere ez 
daukat itxura txarrik, baina. Ile gaztainkara argia dut. Ia 
gorria. Eta begi gris berdexkak. Nahiago nuke grisagoak 
balira! Gorroto ditut begi berdedun tipoak. Baina tira, 
daukadanarekin konformatu behar! Ile luzea dut: atzean 
zuzen moztua eta aurrean eta alboetan luzea. Mutil ge-
hienek laburragoa izaten dute. Baina greasera1 naiz ni, 
eta auzoan ez du inortxok ilea mozteko lanik hartzen! 
Gainera, hobeto nago txima luzeekin.

Paseo luzea egin nuen etxeraino. Eta lagunik ez nire-
kin. Baina bost axola niri. Nahiago dut filmak bakarrik 
ikusi. Atsegin dut filmean barneratu eta aktoreekin bat 
egitea. Zineman nire ondoan norbait izatea deserosoa 
egiten zait. Norbaitek zure alboan zure liburua irakurtzea 

1. Gazte-talde gatazkatsu batzuei greaser izena ematea taldekideek buruko 
ilea gominaz orrazteko zuten usadiotik dator  (adibidez, James Dean aktorea 
Rebel without a cause filmean).
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bezala da. Nire bitxikeriak dira horiek. Bestelakoa naiz 
etxekoen aldean. Nire anaietan bigarrena, Soda, hamazaz-
pi urte egitekoa da. Eta ez du sekula libururik irakurri. Eta 
anaia nagusia, Darrel –guretzat Darry– lanez lepo dabil 
beti. Eta ez du segundorik ere hartzen istorio batez inte-
resatzeko edo marrazki bat egiteko. Ni bestelakoa naiz, 
baina. Kuadrillan ez dago filmak eta liburuak nik bezala 
bizi dituenik. Lehen uste nuen munduan niri baino ez zi-
tzaizkidala gustatzen filmak eta liburuak hainbeste. Hor-
taz, bakarrik egiten nituen gauza horiek.

Soda, behintzat, ulertzen saiatzen da, Darry ez be-
zala. Soda ere bestelakoa da. Ia edozer ulertzeko gai da. 
Adibidez, ez dit denbora guztian oihukatzen, Darryren 
moduan. Ez nau tratatzen sei urteko umemoko bat ba-
nintz bezala. Hamalau urte ditut. Eta Soda maite-maite 
dut. Beste inor baino gehiago. Aita eta ama baino are ge-
hiago! Soda beti dabil pozik, irribarrea ahoan. Darry, be-
rriz, beti lehor eta ipurterre. Nekez egiten du irribarre. 
Baina egia da dituen hogei urteetan pila bat jasan behar 
izan duela. Arinegi hazi behar izan du. Sodapop, berriz, 
beti izango da umea. Ez dakit zein ote den biderik onena. 
Egun hauetako batean jakingo dut. 

Tira, aurrera jarraitu nuen ttipi-ttapa etxerantz, filma 
buruan nuela. Bat-batean, gogoa etorri zitzaidan lagu-
nen bat ondoan edukitzeko. Greaserak ezin gara bakarka 
luzaro ibili. Eraso egiten digute! Edo norbait hurbiltzen 
da eta «greaser!» egiten digu oihu. Ez da gauza gozoa, 
ulertzekoa den bezala. Socek egiten digute eraso. Socials 
hitzaren laburdura da hori —ez nago ziur nola idazten 
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den—. Familia on-onekoak dira. West Side auzoko abe-
raskumeak. Greaser hitza ere talde-izena da. East Side au-
zoko gazteok aipatzeko erabiltzen da.

Gu pobreagoak gara socak eta erdi mailako jendeak 
baino. Basatiagoak ere bai, nik uste. Baina ez socen era-
ra: haiek hor ibiltzen dira, dibertitzearren soil-soilik, 
greaseroi eraso egiten, etxeak suntsitzen eta garagardo-
festak egiten. Egunkarietan zutabeak idazten dizkiete, 
batzuetan gizarterako izurritea baino txarragoak dire-
lako eta besteetan balio handikoak direlako. Greaserok 
hooden2   modukoak gara ia-ia: gauzak lapurtzen ditugu, 
auto trukatu zaharrak gidatzen ditugu, zerbitzuguneak 
atrakatzen ditugu eta, noizean behin, kuadrillen arteko 
borrokak antolatzen ditugu. Kontuz, ez dut esan nahi 
nik horrelakorik egiten dudala! Darryk akabatuko nin-
duke poliziarekin arazorik edukiko banu. Ama eta aita 
auto-istripu batean hil zirenetik, gu hiruroi elkarrekin 
bizitzen uzten digute, ganoraz portatzen garen bitar-
tean behintzat. Eta horregatik, Soda eta biok istiluetan 
ez sartzen saiatzen gara. Eta ezin dugunean, harrapatu 
ez gaitzaten saiatzen gara. Diodan bakarra da greaser ge-
hienek gauza horiek egiten dituztela, ilea luze eramaten 
dugun bezala edo jeansak eta elastikoak janzten ditugun 
bezala. Edo alkandorak galtza gainetik atera eta larruzko 
jakak, kirol-oinetakoak edo botak janzten ditugun beza-
la. Ez diot socak txarragoak edo greaserak hobeak direnik. 
Gauzak nola diren diot bakarrik.

2. Gangsterra edo gaizkile bortitza.  
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Zinemara bakarka abiatu aurretik, itxarotea neukan 
Darry edo Sodapop lanetik irten arte. Nirekin etorriko 
ziren, edo ni autoz eraman, edo oinez lagundu. Baina 
Soda ez da gai eserita egoteko film bat bukatu arte. Eta 
Darry seko aspertzen dute filmek: berak nahikoa du bere 
bizitzarekin besterena ikusten ibili gabe. Edo kuadri-
llako baten bat bilatzea neukan nirekin etortzeko. Hau 
da, Darryrekin, Sodarekin eta nirekin batera hazi diren 
lau mutiletako bat. Guretzat familia bezalakoa dira eta. 
Ia anaiak bezain hurbilak gara: gurea bezalako auzo ba-
tean hazten zarenean guztiz ongi ezagutzen dituzu in-
gurukoak, auzokideen arteko loturak estuak dira eta. 
Pixka bat pentsatu banu, Darryri deituko nion eta lane-
tik etxerako bidean bila etorriko zitzaidan. Edo Two-Bit 
Mathews —kuadrillako lagun bat— etorriko zen au-
toan ni eramateko, eskatu banio. Baina batzuetan ez dut 
burua erabiltzen, horixe da dena. Darry zoratu egiten 
dut horrelako gauzak egiten ditudanean, zeren, argia 
omen bainaiz, nota onak jasotzen baititut eta adimen-
koefiziente altua omen baitut eta hori dena. Baina ez 
dut burua erabiltzen. Eta tira, gustatzen zait ttipi-ttapa 
oinez ibiltzea.

Baina ez zitzaidan hainbeste gustatu Corvair gorri bat 
niri segika ikusi nuenean. Etxetik ia bi kaletara nengoen, 
eta, zer egingo nuen, ba: urratsa bizkortu nuen pixka bat. 
Ez nuen sekula erasorik jaso, baina ikusia nuen behin Joh- 
nny nola utzi zuten lau socek, eta ez zen gauza atsegina. 
Bere itzalaren beldur ere zen Johnny, hori gertatu ondo-
ren. Hamasei urte zituen orduan. 
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Susmatzen nuen alferrik zela —urratsa bizkortzea 
esan nahi dut— autoa nire ondoan gelditu eta bost soc 
irteten ikusi nituen unea baino lehenago ere. Dezente 
beldurtu nintzen. Hamalau urte izateko, txiki samarra 
naiz. Gorputzez ez naiz makala, hori bai, baina tipo haiek 
ni baino handiagoak ziren. Automatikoki hatz lodiak sa-
keletan sartu nituen, eta burumakur egin nuen aurrera. 
Pentsatu nuen beharbada ihes egin nezakeela, oharka-
bean edo. Johnny gogoratu nuen, nola zeukan aurpegi 
osoa labana-ebakiz eta ubeldurez, eta nola negar egin 
zuen aurkitu genuenean, ia konorte gabe, kale kantoiko 
orubean. Johnnyk bizimodu latza zuen etxean. Asko be-
har zen hari negar eragiteko.

Izerdi patsetan nengoen, baina hotz nintzen. Eskuak 
umel sentitzen nituen, eta izerdia bizkarrean behera. 
Horrela jartzen naiz oso ikaratuta nagoenean. Ingurura 
begiratu nuen botilaren bat edo makila bat edo zerbait 
bilatzeko. Behin, Steve Randlek, Sodaren lagun minak, 
lau tipori aurre egin zien botila hautsi batekin. Baina 
nik ez nuen ezertxo ere aurkitu. Eta leloa bezala geldi-
tu nintzen inguratzen ninduten bitartean. Ez dut burua 
erabiltzen. Atzean eta aurrean jarri ziren, mantso, isilik, 
irribarrez.

—Aizak, greaser! —esan zuen batek, adiskide plantak 
eginez—. Mesede bat egingo diagu, greaser. Txima luze 
koipetsu horiek moztuko dizkiagu!

Kotoi finezko alkandora laukidun bat zuen soinean. 
Oraindik ikusten dut. Alkandora urdina zen. Batek alga-
ra bota zuen, eta birao batzuk bota zizkidan ahapeka.  Ez 
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nekien zer esan. Ez dago esateko askorik egurra hartzeko 
zain zaudenean! Eta ez nuen ahoa zabaldu. 

—Ile-mozketa behar duk, greaser? —altueraz ertaina 
zen ilehoriak labana atera zuen atzeko sakelatik, eta ireki 
egin zuen.

Azkenean, zer esan asmatu nuen: 
—Ez! —atzeraka nindoan, labanatik urrundu nahirik. 

Baina, noski, tipoetako batekin egin nuen topo. Segundo 
batean bota ninduten lurrera. Besoak eta hankak lurraren 
kontra tinkatu zizkidaten, eta tipo bat bularraren gainean 
eseri zitzaidan, belaunak nire ukondoen gainean. Horrek 
bai ematen duela min, zaude ziur! English Leather bizar-
lozioaren eta tabako ustelaren usaina sumatzen nuen, 
eta, inozoa ni, pentsatu nuen beharbada ito egingo nin-
tzela haiek beste ezer egin aurretik. Horixe desio nuen, 
hain nengoen izututa. Askatzen ahalegindu nintzen, eta 
ia lortu nuen une batez, baina estuago hartu ninduten, 
eta bular gaineko tipoak pare bat ukabilkada eman zidan. 
Mugitzeari utzi nion. Birao egiten nien soilik, arnaskaden 
artean. Labana bat neukan lepoaren kontra. 

—Zer iruditzen zaik kokots azpitik hasten bagara ilea 
mozten?

Ni hiltzeko kapazak zirela pentsatu nuen. Erotu egin 
nintzen. Oihuka hasi nintzen laguntza eske Sodari, Da-
rryri, edonori. Esku batek ahoa estali zidan. Ahal bezain 
gogor egin nion kosk. Odol zaporea sumatu nuen hor-
tzen artean. Birao bat entzun zen, eta beste muturre-
ko bat jaso nuen berehala. Mukizapi bat sartu zidaten 
ahoan. 
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—Isil dadila, demontre, isil dadila! —esaten zuen ba-
tek.

Orduan oihu batzuk entzun ziren, eta urratsen zala-
parta. Socek alde egin zuten bat-batean, eta hantxe etzan-
da gelditu nintzen, arnasestuka. Ez nekien zer gertatzen 
zen. Jendea nire gainetik saltoka eta nire inguruan ko-
rrika ari zen. Burua nahasiegia neukan ulertzeko. Halako 
batean, norbaitek besapeetatik heldu, eta zutik jartzen 
lagundu zidan. Darry zen.

—Ongi al hago, Ponyboy?
Astindu egiten ninduen, eta astintzeari uztea nahi 

nuen. Konturatu nintzen Darry zela, hein batean ahotsa-
gatik eta hein batean Darryk beti zakar tratatzen naue-
lako, oharkabean.

—Ongi nagok! Ez astindu gehiago, Darry. Ongi na-
gok!

Momentuan gelditu zen. 
—Barka! Sentitzen diat.
Ez zen egia, Darryk ez du sekula damurik. Gauza bitxia 

da: gure aitaren berdin-berdina da itxuraz, baina portaera 
guztiz alderantzizkoa du. Aitak berrogei urte soilik zituen 
hil zenean, baina hogeita bost zituela ematen zuen. Jende 
askok uste zuen Darry eta aita anaiak zirela aita-semeak 
izan beharrean. Baina itxuraz baino ez ziren berdinak. Ai-
tak sekula ez zuen inor zakar tratatu oharkabean.

Darry metro bat eta laurogeita zazpi luze da. Zabal-
zabalak ditu sorbaldak, eta gihartsua gorputza. Ilea, 
gaztaina-kolore ilunekoa, pixka bat irtena aurrerantz, 
eta puntatxo batzuk atzerantz –aitak horrelaxe zeukan–, 
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baina Darryren begiak bere-bereak dira: bi izotz puska 
urdin-berde, beti finko eta seguruak, Darryren gorputz 
osoa bezala. Hogei urte baino gehiago dituela ematen du: 
sendoa, lasaia eta argia da. Ikaragarri ederra litzateke be-
giak hain hotzak ez balitu. Egia berdaderoa dena besterik 
ez du ulertzen, baina badaki burua erabiltzen.

Berriro eseri nintzen, masaila igurtziz zartada gehien 
eman zizkidaten tokian.

Darryk sakeletan sartu zituen ukabilak.
—Ez diate min handia egin, ezta?
Egin zidaten, bai. Minez zoratzen nengoen, bularra kol-

patuta, kirioak dantzan, eskuak dardarka; negar egin nahi 
nuen alarauka, baina Darryri ezin zaio horrelakorik esan.

—Ongi nagok.
Sodapop hurbildu zen trostan. Ordurako, banekien 

entzun nuen zalaparta nire kuadrillak sortu zuela, ni as-
katzera etortzean. Soda ondoan makurtu zitzaidan, nire 
buruari begira.

—Ebaki txiki bat daukak, e, Ponyboy?
Lelo aurpegiz begiratu nion. 
—Ebaki bat?
Mukizapi bat atera zuen. Mihiaz busti zion punta bat, 

eta kopeta alboan jarri zidan, gozoki. 
—Odoletan hago txerriak bezala!
—Odoletan?
—Begira!
Mukizapia erakutsi zidan, gorri-gorri eginda, magiaz 

bezala. 
—Labanaz egin diate?
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Lehengo hitzak etorri zitzaizkidan burura: «Ile-moz-
keta behar duk, greaser?». Labanak ukituko ninduen ahoa 
ixtera behartzen ari zirela. 

—Bai.
Soda ezagutzen dudan tiporik ederrena da. Ez ede-

rra Darryren erara; Soda zinema-izarren erara da ede-
rra. Kalean, jendea begira gelditzen zaio. Ez da Darry 
bezain altua, hura baino mehexeagoa da, baina aurpegi 
goxoagoa du, sentikorra, aldi berean itxura zuhurtziaga-
be eta gogoetatsua duena. Urregorriaren antzerako ile 
hori iluna dauka, luzea, leuna, lisoa. Atzerantz orrazten 
du, eta udan eguzkiak argitu egiten dio urre distiratsua 
bezalakoa bihurtu arte. Gaztaina ilunak ditu begiak, bi-
ziak, dantzariak, ausarki egiten dutenak irri. Une batean 
amultsuak eta urrikalkorrak izan daitezke, eta hurren-
goan haserrez sutan egon daitezke. Aitaren begiak ditu, 
baina Soda bakarra da, beste inor ez bezalakoa. Alkoho-
lik ukitu gabe mozkor daiteke auto-lasterketa batean edo 
dantzan egiten duenean. Gazte gutxi aurkituko dituzu 
gure auzoan noizean behin aitzurtxo bat harrapatzen ez 
dutenak, baina Sodak ez du ttantta bat ere probatzen. Ez 
du beharrik. Bizitzak mozkortzen du, kito. Eta mundu 
guztia ulertzeko gai da.

Hurbilagotik begiratu zidan. Nik begirada aldendu 
nuen berehala, ze, egia esango badut, negar egitear nen-
goen. Banekien zurbil-zurbil nengoela eta dardara bizian.

Sodak sorbaldan pausatu zidan eskua. 
—Lasai, Ponyboy. Bukatu duk. Ez diate min gehiago-

rik egingo.
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—Bazakiat —esan nuen, baina bista lausotu egin zi-
tzaidan, eta malko beroak nabaritu nituen masailetan 
behera. Berehala lehortu nituen eskuaz. 

—Pixka bat ikaratuta nagok, horixe duk bakarrik.
Arnasaldi bat egin nuen, eta negarra etetea lortu 

nuen. Ez da negar egin behar Darryren aurrean. Ez, be-
hintzat, ez baduzu Johnnyk bezainbateko egurra hartu, 
orube soilean aurkitu genuen aldian bezala. Johnnyk ja-
sotakoren aldean, nirea ez zen ezertxo ere.

Sodak ilea igurtzi zidan. 
—Mutil jatorra haiz, Pony.
Irribarrea atera zitzaidan. Sodak edozein egoeratan 

irribarre eginaraz diezazuke. Beharbada bera beti da-
goelako irribarrez. 

—Zoratuta hago, Soda. Burutik eginda hago.
Darryk gure buruak elkarren kontra jo nahiko balitu 

bezala begiratzen zigun. 
—Burutik jota zaudete biok.
Sodak bekain bat altxatu zuen. Two-Bitengandik har-

tu zuen keinu hori. 
—Uste dut familiako gauza dela.
Darry begira gelditu zitzaion une batez. Segituan, 

irribarrea atera zuen. Soda ez da Darryren beldur mundu 
guztia bezala, eta gustuko du hari adarra jotzea. Nik le-
henago joko nioke adarra hartz handi bati, baina arrazoi-
ren batengatik, ematen du Darryk gustuko duela Sodak 
adarra jotzea.

Gure kuadrilla socen atzetik arrapaladan joana zen, 
socak autora sartu ziren arte. Harrika egin zieten orduan. 
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Gero, gugana itzuli ziren berriro lasterka: lau tipo mehe 
baina sendo. Guztiak harria baino gogorragoak. Itxura 
ere halakoa zuten. Haien artean hazi nintzen ni. Gaztea-
goa nintzen, baina onartu egiten ninduten, Darryren eta 
Sodaren anaia txikia nintzelako eta ahoa itxita edukitzen 
nekielako. 

Steve Randlek hamazazpi urte zituen. Altua eta me-
hea zen. Ile sendoa zeukan, gominaz gogortua eta atze-
rantz orraztua kiribil korapilatsuetan. Harroxkoa eta 
buruargia zen, eta Sodaren lagun mina Lehen Hezkun-
tzatik. Autoak ziren Steveren espezialitatea. Auzoko bes-
te inork baino arinago eta isilago lapurtzen zituen autoen 
gurpil-estalkiak. Auto osoak ere goitik behera ezagutzen 
zituen. Gai zen gurpilak dituen edozer gidatzeko. Sodak 
eta Stevek zerbitzugune berean egiten zuten lan, Stevek 
egun erdiz eta Sodak egun osoz, eta hiriko beste edozein 
gasolindegitara baino bezero gehiago joaten ziren haie-
nera. Ez naiz gai esateko horrela ote zen Steve autoekin 
abila zelako edo euliak eztira bezala joaten zirelako nes-
kak Sodagana. Nik gustuko nuen Steve, baina Sodaren 
lagun mina zelako soilik. Berak ez ninduen ni gustuko. 
Berarentzat haiei itsatsita ibiltzen zen ume bat baino ez 
nintzen. Sodak beti eramaten ninduen haiekin —neske-
kin zihoazenean salbu—, eta Steveri ez zitzaion hori gus-
tatzen. Ez zen nire errua. Sodak niri galdetzen zidan joan 
nahi ote nuen, ez Steveri. Sodarentzat ez naiz umea.

Two-Bit Mathews kuadrillako zaharrena zen, eta tal-
deko txantxagilea. Metro eta laurogei pasa luze zen. Gor-
putz sendoko tipoa. Harro zegoen belarrondoetan behera 



20

zituen herdoil-koloreko ile-xerrendez. Begi grisak zituen, 
eta irribarre zabala. Etengabe botatzen zituen txantxak. 
Ez zegoen hura isilarazterik! Beti bota behar zuen bere 
aletxo parea. Hortik ezizena. Irakasleek ere ahaztua zu-
ten Keith zuela benetako izena, eta guk kostata gogo-
ratzen genuen. Two-Bitentzat bizitza txantxa handi bat 
baino ez zen. Famatua zen dendetan gauzatxoak lapur-
tzeagatik eta bere kirten beltzeko labanagatik (hura ere 
salgaiak lapurtzeko abileziari esker lortu zuen). Beti ze-
bilen poliziei adarra jotzen. Haiekin ere ez zen gai isilik 
egoteko: esaten zuen guztia hain zen dibertigarria, ezen 
bere hitz jostalariez gozatzeko aukera poliziei ere eman 
behar zien, haien bizitza tristea alaitzearren (horrela 
azaldu zidan berak niri). Gustuko zituen borrokak eta 
neska ilehoriak, eta, ulertu ezin dudan arrazoiren bate-
gatik, eskola ere bai. Hirugarren mailan zegoen hemezor-
tzi urte eta erdi izan arren, eta ez zuen piperrik ikasten. 
Barre pixka bat egiteko joaten zen. Nik oso maite nuen, 
etengabe barre eginarazten zigulako geure buruaz, baita 
beste gauza batzuez ere. Will Rogers umorista ekartzen 
zidan gogora. Irribarreagatik beharbada.

Kuadrillako kide bat nabarmendu beharko banu, Da-
llas Winston —Dally— aukeratuko nuke. Haren irudia 
marraztea gustatzen zitzaidan aldarte arriskutsuan ze-
goenean. Orduan, marra gutxi batzuk nahikoa ziren ha-
ren irudia egiteko. Iratxo itxurako aurpegia zuen, masail 
altuak eta kokots zorrotza. Hortz txiki zorrotzak, anima-
lien erakoak, eta katamotz belarriak. Ilea ia zuria zuen, 
hain zen argia. Ez zuen moztu nahi izaten, ezta gominaz 
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igurtzi ere, eta xerloka luzatzen zitzaion kopetan behera, 
sortaka buruan atzera eta kiribilka belarrien gainetik eta 
garondoan. Begi urdinak zituen, hotzak, mundu osoare-
kiko herrak izoztuak. Dallyk hiru urte pasatu zituen New 
Yorkeko alde basatian. Hamar urte besterik ez zuela 
atxilotu zuten. Gogorragoa zen beste guztiok baino. Go-
gorragoa, hotzagoa, gaiztoagoa. Ez zeukan greaserak eta 
hoodak bereizten dituen ñabardura hori. Basatia zen, hi-
riaren erdialdeko mutilak bezala, Tim Sheparden kuadri-
lla bezala.

New Yorken, taldeen arteko borroketan kanpora-
tzen zuen barneko sua, baina hemen gutxi dira talde an-
tolatuak. Hemen lagun talde txikiak gara, besterik gabe 
elkarrekin ibiltzen garenak, eta borrokak gizarte-mailen 
artekoak izaten dira. Hemen, borrokara deitzen denean, 
ezinikusi batetik hasten da kontua, eta muturka egiten 
dutenekin bat egiten dute bakoitzaren lagunek, besterik 
gabe. Tira, badaude izena eta guzti duten talde batzuk. 
Adibidez, River Kings eta Tiber Street Tigers, baina he-
men, hego-mendebaldean, ez dago talde-lehiarik. Horre-
gatik, Dallyk, tarteka borrokaren batean sartzen bazen 
ere, ez zeukan nor gorrotatu. Ez zegoen etsai talderik. 
Socak zeuden, besterik ez. Eta haien kontra ez dago ira-
bazterik, berdin dio zer egiten duzun. Haiek dena dute 
alde, eta astindu bat ematea lortuko bazenu ere ez duzu 
hori aldatuko. Beharbada horregatik zegoen Dallas hain 
mingosturik.

Fama galanta zuen. Poliziek fitxa eta guzti egin dio-
te. Atxiloturik egona da, mozkortzen da, rodeoetan par-
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te hartu du, gezurtia da, tranpatia, lapurra, diru-zorroa 
kentzen die mozkorrei, haurrak jotzen ditu… Zer ez ote 
du egin! Nik ez nuen gustuko, baina argia zen, eta erres-
petuz jokatu behar zen berarekin.

Eta, azkenik, Johnny Cade daukagu, Johnny azke-
nengotxo hori. Irudika ezazu txakurtxo txiki bat, denek 
beti hanka tartean darabiltena eta toki ezezagun batean 
galduta dagoena. Horrelakoxea zen Johnny. Gazteena 
zen —ni kenduta—, eta tamainaz apalagoa, gorpuzke-
ra txikiagokoa besteok baino. Begi beltz handiak zituen. 
Aurpegi beltzarana. Ilea, berriz, beltz-beltza, gomina 
ugariz alborantz orraztua, baina, hain luzea zuenez, ko-
peta estaltzen zioten txima nahasiek. Begirada urduri 
eta goganbehartsua zeukan, eta socek gogor jo zuten aldi 
hark ez zion batere onik egin alde horretatik. Kuadrilla-
ren maskotatxoa zen, guztion anaia txikia. Aitak egurra 
ematen zion, eta amak ez zion jaramonik egiten, salbu 
eta zerbaitengatik haserre zegoenean. Horrelakoetan, 
gure etxetik ere entzuten genituen semeari egiten ziz-
kion oihuak. Uste dut gogorragoa egiten zitzaiola hori 
egurra jasotzea baino. Mila aldiz egingo zuen etxetik 
alde, gu eduki ez bagintu. Kuadrillagatik izan ez balitz, 
Johnnyk ez zuen inoiz jakingo maitasuna zer den.

Presaz lehortu nituen begiak.
—Harrapatu al dituzue?
—Bai zera! Ihes egin digute aldi honetan madarika-

tuek... —Two-Bitek alai jarraitu zuen socez era guztie-
tako irainak esaten. 

—Ongi dago gure txikia?
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—Ongi nagok.
Esateko gauzaren bat bilatzen ari nintzen. Normalean 

isil samarra naiz jendearekin nagoenean, kuadrillakoekin 
ere bai. Gaia aldatu nuen. 

—Ez nekian zulotik kanpora hengoela, Dally.
—Portaera ona. Arinago askatu naitek. 
Dallasek zigarreta bat piztu zuen, eta Johnnyri eman 

zion. Guztiok eseri ginen zigarretatxo bat erre eta lasai-
tzeko. Erretzeak beti arintzen du tentsioa. Nik utzia 
nuen dardara, eta berreskuratua nuen kolorea. Ziga-
rretak lasaitzen ninduen. Two-Bitek bekain bat altxatu 
zuen.

—Ubeldura polita daukak, txo.
Masaila ukitu nuen, kontu pixka batekin.
—Bai?
Two-Bitek baietz egin zuen buruarekin.
—Ebaki ederra ere badaukak. Tipo gogorra ematen duk.
Norbaiti gogorra dela esatea loreak botatzea beza-

lakoa da gure auzoan. Gauzaren batez gehiegi dela esatea 
ere gauza ona da, auto hori edo disko hori gehiegi da esa-
tean bezala. 

Stevek niganantz astindu zituen errautsak. 
—Zer dela eta henbilen bakar-bakarrik? —Stevek 

bota behar zuen galdera hori, nork bestela.
—Etxerantz nindoaan zinematik. Ez nian pentsatu…
—Ez duk inoiz pentsatzen —moztu zidan Darryk—, 

ez etxean ez beste inon, benetan behar denean. Baziru-
dik eskolan behintzat pentsatzen duala, ekartzen dituan 
notak ikusita. Beti daukak sudurra libururen batean sar-
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tuta, baina erabiltzen duk burua gauzak zentzuz egiteko? 
Ez jauna! Bo! Etxera bakarrik itzultzeko asmoa baheu-
kan, labana eraman behar huen!

Kirol-oinetakoaren puntan nuen zuloari begira nen-
goen. Darryk eta biok ez dugu elkar ulertzen. Ez dago 
bera gustura edukitzerik. Labana eraman banu galan-
tak botako zizkidan horixe egiteagatik. Etxera oso on-
giak eramaten banituen, berak bikainak nahi zituen. Eta 
bikainak eramaten banituen, orduan kezka zen ea notei 
eutsiko ote nien. Futbolean ari banintzen, ikasten egon 
behar nuen, eta irakurtzen ari banintzen, futbolean ibili 
behar nuen. Sodapopi ez zion inoiz oihu egiten, ezta So-
dak eskola utzi zuenean ere, edo abiadura-isunak jartzen 
zizkiotenean. Niri bakarrik egiten zidan oihu.

Sodak zorrotz begiratzen zion. 
—Utzi bakean nire anaia txikia, entzun? Ez duk gau-

za txarra zinema gustatzea, eta ez duk haren errua socek 
egurtu nahi gaituztela. Gainera, labana eraman balu ai-
tzakia ederra edukiko zitean larrutu arte ebakitzeko.

Sodak beti egiten du nire alde.
Darryk gogaituta bezala erantzun zion. 
—Nahi baldin badiat, nire anaia txikiak esatea zer 

egin nire beste anaia txikiarekin, hiri galdetuko diat, 
anaia txiki!

Baina ni lasai utzi ninduen. Beti egiten du hala, So-
dapopek eskatzen dionean. Hala egiten du gehienetan, 
behintzat.

—Hurrengoan esaguk edonori hirekin joateko, Pony-
boy —esan zuen Two-Bitek—. Prest edukiko gaituk denok.
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—Filmei buruz ari garela… —esan zuen aharrausiz 
Dallyk, zigarreta punta jaurtitzen zuen bitartean—. Bi-
har gauean, Nightly Doublera joango naiz. Badator nor-
bait ekintza pixka bat bilatzera?

Stevek ezetz egin zuen buruarekin. 
—Sodak eta biok partidara eramango ditiagu Evie eta 

Sandy.
Ez zeukan niri begiratu beharrik begiratu zidan mo-

duan. Ez neukan asmorik joan ote nintekeen galdetzeko. 
Ez nioke hori esango Sodari, Steve asko maite duelako, 
baina batzuetan ezin dut Steve Randle jasan. Benetan 
diot. Batzuetan gorroto dut. 

Darryk hasperen egin zuen. Banekien hori egingo 
zuela. Darryk dagoeneko ez zeukan ezer egiteko astirik.

—Lan egin behar diat bihar gauean.
Dallyk begiratu egin zigun beste guztioi.
—Eta zuek? Two-Bit? Johnnycake, Pony, nahi al du-

zue etorri?
—Johnny eta biok joango gaituk —esan nuen. Bane-

kien Johnnyk ez zuela ahoa irekiko inork behartzen ez 
bazuen.

—Ados, Darry?
—Bai, ez duk-eta eskola-bezpera.
Darry eskuzabala zen asteburuetan ni hortik ibiltzen 

uzteko. Eskola-bezperetan, ordea, ia ez zidan etxetik ir-
teten uzten. 

—Bihar gauean aitzurra harrapatzeko asmoa nuen  
—esan zuen Two-Bitek—. Azkenean hori egiten ez ba-
dut, joan eta aurkituko zaituztet.
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Steve Dallyren eskuari begira zegoen. Atzamarrean 
zeukan berriz eraztuna. Mozkortuta zegoen institutuko 
laugarren mailako tipo bati egurra emanda lortu zuen. 

—Berriro moztu duk Sylviarekin?
—Bai, eta aldi honetan betiko. Sorgin horrek beste ba-

tekin bete zian hutsunea ni kartzelan nengoan bitartean.
Sylviagan, Eviegan eta Sandygan pentsatu nuen, eta 

Two-Biten neskatxa ilehori ugariengan. Era horretako 
neskatxek soilik egiten ziguten kasu. Neska gogorrak, 
ahoberoak, begiak makillaje gehiegiz apaindutakoak, 
beti irrika eta biraoka zebiltzanak. Hala ere, gustat-
zen zi-tzaidan Sodaren neska, Sandy. Ile hori naturala 
zuen, eta samurra barrea, urdin-koloreko begiak beza-
la. Ez zuen panorama ona etxean, eta gure tankerakoa 
zen; hau da, greasera. Baina neska atsegina zen bene-
tan. Edonola, askotan galdetzen nion neure buruari no-
lakoak ote ziren beste neskak, begi distiratsuak zituzten 
neskak, ganoraz-ko luzerako jantziak zeramatzatenak 
eta guri listua botatzeko gogoa edukiko balute beza-
la jokatzen zutenak. Batzuk gure beldur ziren, baina 
Dallas Winston bat ezagututa ez naiz harritzen. Dena 
den, gehienek zarama bagina bezala begiratzen ziguten. 
Socek halaxe begiratzen ziguten, gure ondotik beren 
Corvairetan eta Mustangetan pasatzean «greaser!» oi-
hukatzen zigutenean. Haiengan pentsatzen nuen. Nes-
kengan, esan nahi dut. Negar egiten ote zuten beren 
mutilak atxilotzen zituztenean, Eviek egin zuen bezala 
Steve eraman zutenean, edo albora uzten ote zituzten, 
Sylviak Dallas utzi zuen bezala? Edo, beharbada, haien 
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mutilak ez zituzten inoiz atxilotzen, edo egurtzen, edo 
rodeo batetik kolpez beterik ateratzen.

Buruan horri bueltaka jarraitzen nuen gauean ere, es-
kolako lanak egiten nenbilen bitartean. Great Expectations 
irakurri behar nuen Ingeleserako, eta eleberriko Pip mutil 
horrek… burura ekartzen zidan gu nolakoak ginen, nola 
sentitzen zen baztertua, ez zelako gentleman bat edo ho-
rrelako zerbait, eta nola neska hark mespretxuz har-tzen 
zuen. Niri ere gertatu zitzaidan aldi batean. Biologian, 
behin, har bat disekzionatu behar genuen. Eman ziguten 
xaflak ez zuen ebakitzen, eta labana automatikoa atera 
nuen. Ireki nuen, eta (jakin banu ez nuen aterako) ondoan 
zegoen neskak oihu txiki bat bota zuen, eta esan zuen: 
«egia da, hood bat zara!». Horrek ez ninduen oso ongi sen-
tiarazi. Soc mordo bat zegoen ikastalde horretan (talde au-
rreratuetan jartzen naute, esaten dutelako argia naizela), 
eta gehienei barregarria iruditu zitzaien. Niri, ez. Neska 
polita zen hura. Benetan ederra zegoen horiz jantzita.

Ditugun arazoetako asko mereziak ditugu, pentsatu 
nuen. Dallasek merezi du jasotzen duen egur guztia, eta 
gehiago ere bai, egia esateko. Eta Two-Bitek, dendetatik la-
purtzen dituen gauzetatik, ez ditu ezertarako behar erdiak 
ere. Uste du dibertsioa dela iltzez josita ez dagoen guztia 
patrikaratzea. Baina ulertzen dut Sodapop eta Steve zerga-
tik sartzen diren hain sarri auto-lasterketa klandestinoe-
tan eta borroketan: biek sobera dute energia, sua sentitzen 
dute barrenean, eta ez dute beste modurik kanporatzeko.

—Igurtzi gogorrago, Soda —esan zuen Darryk mar-
marka—. Lo utziko nauk.
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Atetik barrura begiratu nuen. Soda bizkar-masajea 
ematen ari zitzaion Darryri. Darry beti dabil giharrak 
behartzen. Teilak ipintzen ibiltzen da, eta beti saiatzen 
da teila sortak binaka igotzen eskaileran gora. Banekien 
Sodak lo utziko zuela, Sodak edonor lo seko utz dezakee-
lako horretara jartzen denean. Gainera, Darryk lan ge-
hiegi egiten zuen, Sodaren iritziz. Nire iritziz ere bai.

Ez zegoen ongi Darryk gizon heldu batek bezala lan 
egitea. Hogei urte baino ez zituen. Eskolan tipo maita-
tua izan zen. Futbol-taldeko kapitaina zen, eta, behin, 
Urteko Mutila izendatu zuten bozketa bidez. Baina ez 
genuen diru nahikorik bera unibertsitatera joan zedin. 
Kirol-beka irabazi zuen arren, ez zen nahikoa. Eta orain, 
lan baten eta bestearen artean ez zuen astirik ikasketak 
egitean pentsatzeko ere. Eta horrela, ez zen inoiz inora 
joaten, eta ez zuen ezer egiten. Soil-soilik soin-ariketak 
gimnasioan eta noizbehinka eskia aspaldiko lagun ba-
tzuekin.

Masaila igurtzi nuen, ubelduta nuen lekuan. Ispiluan 
ikusia nuen eta, kontxo, gogor-itxura ematen zidan. Bai-
na Darryk tirita bat ipinarazi zidan ebakiaren gainean.

Gogoratu nuen zer itxura penagarria zuen Johnnyk 
egurtu zutenean. Nik socen eskubide bera nuen kalean 
ibiltzeko, eta Johnnyk ez zien inoiz kalterik egin. Zerga-
tik gorrotatzen gintuzten hainbeste? Guk bakean uzten 
genituen. Ia lo gelditu nintzen eskolako lanen gainean, 
kontu hura ulertu nahian.

Sodapop ordurako ohera salto egina zen, eta oihu 
egin zidan, erdi lo, argia itzaltzeko eta ni ere ohera joa-
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teko. Halaxe egin nuen irakurtzen ari nintzen kapitulua 
bukatu bezain laster. 

Sodaren ondoan etzanda, hormari begira, inguratu 
ninduten socen aurpegiak gogoratzen jarraitu nuen: 
tipo ilehoriak zeraman kotoi finezko alkandora lauki-
dun urdin hura, eta ahots sendo hura «Ile-moz-keta 
behar duk, greaser?» esaten. Hotzikara sentitu nuen.

—Hotz haiz, Ponyboy?
—Pixka bat.
Gezurra zen hori. Sodak besoa pasatu zidan lepoaren 

gainetik. Marmarrean esan zuen zerbait, erdi lo.
—Entzun, txo, Darryk errieta egiten dianean… Ez dik 

ezer hire aurka. Kezka gehiegi ditik bere adinerako. Ez ezak 
txarrean hartu… Ulertzen duk, Pony? Ez hadi kezkatu. Ha-
rro zagok hitaz, tipo argia haizelako. Gertatzen dena duk 
hi anaia txikia haizela. Alegia, berak asko maite hau, e, txo?

—Ados —esan nuen, ziur nengoenaren itxura egiten 
saiatuz, Soda lasaitu zedin.

—Soda?
—Zer?
—Zergatik utzi huen eskola? 
Ez dut inoiz hori ulertu, ez zitzaidan buruan sartzen 

berak eskola utzi izana.
—Motza naizelako. Bi ikasgai soilik gainditzen ni-

tian, auto-mekanika eta gimnasia. 
—Ez haiz motza.
—Bai, banauk. Isilik egon, gauza bat kontatuko diat. 

Ez Darryri kontatu, baina.
—Ados.
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—Uste diat Sandyrekin ezkonduko naizela. Berak 
eskola bukatzen duenean eta nik lan hobea lortzen du-
danean eta hori dena. Beharbada, hik eskola bukatu arte 
ere itxarongo diat, Darryri lagundu ahal izateko etxeko 
gastuekin eta abar.

—Primeran! Baina, bai, itxaron nik ere bukatu arte, 
Darry nire gainetik kentzen jarraitu behar duk ordura arte.

—Ez hadi horrelakoa izan, motel. Esan diat ez duela 
benetan esan nahi…

—Maiteminduta hago Sandyrekin? Zer sentitzen duk?
—Mmm —hasperen egin zuen, pozik—. Oso gauza 

atsegina duk. 
Bat-batean, leuna eta lasaia bihurtu zitzaion arna-

sa. Burua beraganantz biratu nuen, eta, ilargiaren argi-
pean, lurrera jaitsitako jainko greziar bat ematen zuen. 
Nola izan zitekeen hain ederra? Hasperen egin nuen. Ez 
nuen ongi ulertu zer esan nahi zidan Darryz. Harentzat, 
elikatu behar zen aho bat gehiago baino ez nintzen, eta 
errieta egin behar zaion tipo bat. Darryk ni maite? Haren 
begi gogor zurbilak gogoratu nituen. Soda oker zegoen, 
lehen aldiz bazen ere. Darryk ez du inor maite, ez du 
ezer maite. Soda izan ezik, beharbada. Niretzat ia ez zen 
gizakia Darry. Bera ere niri bost axola, esan nion neure 
buruari, baina ez zen egia. Sodarekin nahikoa dut, eta ni-
rekin egongo da eskola bukatzen dudan arte. Darryk ez 
dit axola. Baina neure burua engainatzen ari nintzen. Eta 
banekien. Beti nabil neure burua engainatzen. Baina ez 
diot neure buruari sinesten.




