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Ametsa

Rama hamahiru urteko mutila zen. Indiako
Ozeanoko Sri Lanka uhartean, Indiatik hegoal-
dera, bizi zen gurasoekin, mendialdeko etxola
apal batean. Oso txiroak ziren. Aitak egun osoa
basoan egurra batzen ematen zuen. Amak
jauntxo baten arroz soroetan egiten zuen lan
eta Ramak herriko gizon aberats baten ardiak
zaintzen zituen. Hiruren artean ozta-ozta ira-
bazten zuten bizimodua aurrera ateratzeko be-
har beste. Gainera, hilaren bukaeran etxolaren
alokairua ordaindu behar izaten zuten, eta estu
eta larri ibiltzen ziren horretarako. Jabea erru-
kirik gabeko gizon krudela zen eta sarritan egi-
ten zizkien mehatxuak etxetik botatzeko, baita

aita salatu eta kartzelara bidaltzeko ere.



Familia hain behartsua izanik, Ramak den-
bora gehiena lanean pasatu behar izaten zuen
eta oso gutxitan agertzen zen herriko eskolan.

Gainera, azaltzen zen bakoitzean barrega-
rri geratzen zen ikaskide guztien aurrean, ze-
ren inoiz ez zuen asmatzen irakaslearen galde-
rei erantzuten.

—Ea, Rama, zein da Indiako hiriburua?
—galdetu zion behin irakasleak.

—Zera... Pekin? —erantzun zuen mutilak.

—Pekin? Pekin? Pekin Txinan dago! In-
diako hiriburua Delhi da, asto hori! Eskolara
sarriago etorriko bazina, ondo jakingo zenuke
hori! —esan zion irakasleak haserre.

Ramarentzat leku haiek guztiak: Txina, India,
Pekin, Delhi... berdinak ziren. Belarriz ezagutzen
zituen, noiz edo noiz entzunda zeuzkan, baina
ez zuen ideiarik ere non zeuden. Eta berdintsu
gertatzen zitzaion beste hainbat gauzarekin.

Horren ondorioz, gainerako ikasleek iseka
egiten zioten eta «tentelal», «leloal», «astakir-

tenal» eta antzeko gauzak esaten zizkioten.



Horregatik, Rama triste eta lotsatuta senti-
tzen zen eskolatik ateratzen zen bakoitzean.
Amorru handia ematen zion bere jakituria fal-
tak eta are gehiago amorratzen zen, gurasoak
gauero lanetik pot eginda bueltatu arren,
etxean zein diru gutxi sartzen zen ikustean.

Baina zelan irten egoera hartatik? Zelan bi-
hurtu jakintsu eta aberats, bizitzaz benetan
gozatzen hasteko?

Ramak sarritan izaten zituen horri buruzko
ametsak, batzuetan esna eta beste batzuetan
lo. Bere burua hiriko etxe eder baten barruan
imajinatzen zuen eta gurasoak oso arropa
txukun eta dotorez jantzita ageri ziren bere
aurrean. Baina itzartzen zenean, beti aurki-
tzen zuen bere burua etxola berean, gela baka-
rreko etxola txiki eta apal hartan.

Hala ere, gau batean, mutikoak amets be-
rezi bat izan zuen. Agure bat ikusi zuen aurrez
aurre. Bizar zurikoa zen, turbantea zeukan
buru bueltan eta lanbro artean legez ageri zen.

Honela hitz egin zion:
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—Rama, mutil zintzo eta langilea zara eta
lagundu egin nahi dizut. Zure ezjakintasun eta
pobreziatik irten nahi duzu? Itzal handiko gi-
zon aberatsa izan nahi duzu nagusitan? Ho-
rrela bada, zure herrixkaren osteko mendi
puntara igo. Harrizko ate bat aurkituko duzu
bertan. Ireki atea eta sartu. Han barruan mai-
tagarri asko bizi dira. Eskatuz gero, zure hel-
burua betetzen lagunduko dizute.

Eta hori esanda, agurearen aurpegia dese-
gin egin zen lanbro artean.

Esnatzean Rama ez zen asko arduratu amets
harengatik. Izan ere, sarritan izaten zituen an-
tzeko irudipenak eta, horregatik, berehala
ahaztu zen bizar zuriko agurearen hitzez.

Baina hurrengo gauean ere amets berbera
izan zuen. Eta hurrengoan ere bai. Ez zitzaion
inoiz amets bat hiru aldiz errepikatu eta
esperantza izpi bat piztu zen bere baitan. Gaine-
ra, hirugarren hartan, agurea temati agertu zen:

—Rama, ez izan sinesgogorra. Igo mendi

puntara. Aukera hori ez duzu beti izango. Ilar-



gia guztiz betetzen denean, maitagarriak bes-
te leku batera joango dira bizi izatera. Orduan
beranduegi izango da laguntza bila joateko eta
denbora gutxi falta da horretarako.

Mutikoa esnatu, etxolatik kanpora irten eta
zerura begiratu zuen. Egia zen, ia ilbetea ze-
goen. Amets errepikatua serioago hartu zuen
orduan.

Hurrengo goizean gurasoak, egunero beza-
la, lanera joan ziren. Ramak ardiak zaindu be-
har zituen, baina artaldea bakarrik utzita,
mendi tontorrerantz abiatu zen. Janariz bete-
tako poltsa bat zeraman aldean.

Ordu batzuk behar izan zituen goraino hel-
tzeko. Ordurako arratsaldea zen. Harrizko atea
aurkitu eta sartu egin zen. Koba handi baten ba-
rruan zegoen eta maitagarri eder asko ikusi zuen
bertan. Haiek ez zeukaten janaririk eta Ramak
poltsan zeraman guztia eman zien. Atseginez
jan zuten dena eta gero, esker onez, zera galdetu
zioten:

—Zertan lagundu ahal dizugu, mutiko?

11
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—Txiroa eta kultura gabekoa naiz eta gura-
soekin batera pobrezia gorrian bizi naiz. Egoe-
ra hori guztiz aldatzea nahi nuke, baina ez da-
kit zer egin dezakedan horretarako.

—Edozer egiteko prest zaude hori lortzeko?

—Edozer.

—Baita etxetik alde egin eta bidaia luze bat
egiteko ere?

—Egin behar dena egingo dut.

—Ederto. Iparralderantz joan behar duzu.
Txina deritzon herrialde zabal-zabal batean sar-
tu eta, han zaudela, Harresi Handia bilatu. Bi-
dean amore ematen ez baduzu, harresi horretan
altxor bat aurkituko duzu, jakintsu eta aberats
bihurtuko zaituen altxor bikaina, hain zuzen.

—Baina ez dakit non dagoen herrialde hori!

—Bidean galdetu.

—Eta harresi horretara helduta ere, non bi-
latu beharko dut altxorra? Zein lur zatitan
egin beharko dut zuloa?

—Gaur gauean amets bat izango duzu eta

bertan puntu zehatz hori agertuko zaizu begi
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aurrean. Ondo gogoratu hara heltzen zarene-
rako, heltzen bazara. Eta orain alde egin behar
duzu —moztu zuten maitagarriek—. Berehala
ilunduko du. Gaur ilbetea dago eta prestakun-
tzak egin behar ditugu beste bizileku batera
joateko.

Rama kobazulotik kanpora irten zen, pixka
bat nahasita, baina pozik eta esperantzatsu
aldi berean. Korrika jaitsi zen etxeraino, guz-
tiz ilundu aurretik ailegatzeko.

Eta gau hartan bertan, maitagarriek esan
bezala, amets argigarria izan zuen: bera ardiak
zaintzen zegoen, zelai batean etzanda. Halako
batean arrano beltz izugarri handia hurreratu
zitzaion hegaz eta garrasika. Hasieran Rama
beldurtu egin zen, baina berehala konturatu
zen hegaztiak ez zeukala kalte egiteko asmo-
rik. Alderantziz, arranoa lurreratu eta makur-
tu egin zen bere aurrean, bizkarraldea eskai-
niz. Rama gainean jesarri zen, lepoko lumeta-
tik heldu zion eta arranoa hegaz igo zen zeru-

rantz.



Bidaia bizkor eta zoragarria egin zuten
denbora laburrean. Lehenengoz itsasoa ze-
harkatu zuten. Gero, hiri handien eta ibai za-
balen gainetik pasatu ziren. Hortik gutxira
mendi zuriak ikusi zituzten, basamortu hori
bat ere bai eta, azkenean, kilometro askotan
luzatzen zen lerro moduko bat ikusi zuten.
Mendi batetik bestera zihoan, bihurgune mor-
doa eginez, izugarrizko suge bat balitz bezala.
Arranoa jaisten hasi zen ziztu bizian eta hur-
bilagotik ikusi zuten lerro hura. «Horrek izan
behar du Harresi Handia» pentsatu zuen Ra-
mak, haren egitura ikustean. Zati batzuetan
berri itxura zeukan horma itzel hark eta ho-
rrelako tarte bat amaitzen zen lekurantz joan
zen arranoa.

Guztiz arin, joan ere. Garrasi eginez jo zuen
beherantz hegaztiak. Rama beldurtu egin zen.
Bizkorregi zihoazen eta bertan burua apurtu
behar zuela iruditu zitzaion. Zeharo izututa,
arranoaren lepoko lumei gogor oratu zien, be-

giak itxi zituen eta...

15
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Eta esnatu egin zen bat-batean. Etxolako
ohean zegoen, izerditan. Gurasoak lo zeuden
eta ia egunsentia zen.

Pixka bat lasaitu eta berehala ulertu zuen
mezua, ametsaren zentzua. Damutu egin zen
begiak hain arin ixteagatik, ezin izan baitzuen
argi eta garbi ikusi altxorrak ezkutatuta egon
behar zuen leku zehatza: harresi berria amaitu
eta zaharra hasten zen tokia, mendialdea, ar-
bola handi bat... Halako zehaztasun batzuk
bakarrik zituen gogoan. Dena dela, lehenengo
pausoa, eta zailena, haraino heltzea zen. Izan
ere, horretarako itsasoa, hiri handiak, ibai za-
balak, mendi zuriak eta basamortua zeharkatu
beharko zituen. Eta txarrena zen ez zekiela
nondik hasi.

Lehenengo eta behin, gurasoak konben-
tzitu behar zituen alde egiten uzteko. Denbora
galdu barik, egun hartako afalostean atera
zuen gaia Ramak:

—Ene guraso maiteak, oso familia txiroa

gara eta ezin dugu honela jarraitu. Uste dut aur-



kitu dudala egoera penagarri honetatik atera-
tzeko bidea.

—Zein da bide hori, ume? —galdetu zuen
amak harrituta.

Eta Ramak dena kontatu zien gurasoei:
izandako ametsak, mendi puntara egindako
ibilaldia, hango maitagarriekiko elkarrizketa...

—Seme, zentzua galdu al duzu? Zer kontu
arraro dira horiek? —galdetu zion aitak, si-
nesgogor.

—Honela jarraituz gero, bai galduko dudala
zentzua, aita. Ezin dugu honela luzaroan iraun.
Edozein egunetan etxerik gabe geratuko gara
eta zuk kartzelan amaituko duzu. Pentsa ezazu
zelan geratuko ginatekeen ama eta biok zu gabe.
Pobrezia honetatik irten behar dugu eta orain-
txe daukagu aukera. Utzi abiatzen, mesedez!

—Baina oraindik oso gaztea zara —esan
zion amak.

—Hamahiru urte dauzkat honezkero, hor-
tik zehar bakarrik moldatzeko nahikoa. Gaine-

ra, alde egiten badut aho bat gutxiago izango

17
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da etxean, sabel bat gutxiago betetzeko. Eta
nire bidaiatik arrakastatsu itzultzen banaiz,
hirurok zoriontsu bizi izango gara betiko. Utzi
saiatzen, mesedez! —erregutu zuen azkenean
Ramak.

Gurasoak isilik egon ziren aldi batez, bata
besteari begira, zer esan jakin barik. Azke-
nean, aita mintzatu zen:

—Tira, seme. Nahi duzun bezala.

—Eskerrik asko, aital —esan zuen mutilak,
pozarren—. Baina arazo txiki bat daukat.

—Zein?

—Ez dakit nondik hasi. Ez dakit zein itsaso
zeharkatu behar dudan iparralderantz abia-
tzeko.

—Guk ezin dizugu argibide handirik eman,
seme. Ez gara inoiz eskolara joan eta gure uhar-
te honetatik kanpoko berririk ez dugu. Hobe
duzu hasteko Lakshmanagana joatea. Hirian
bizi da, Kolonbon. Oso agure zintzo eta jakin-
tsua da, uharte honetako jakintsuena, duda ba-

rik. Eta laguntzeko prest izango duzu, ziur.



Berandu zen ordurako eta lotara joan ziren
etxeko hirurak. Rama oso pozik oheratu zen,
hurrengo goiza lehenbailehen heltzeko irrikan.

Eta hurrengo goiza heldu zen. Gurasoek
poltsa bat jakiz bete eta agur egin zioten pena-
tuta.

—Zaindu zeure burua, ume. Eta ez ahaztu
hemen utzi dituzula gurasoak zain, zu berriro
ikusteko irrikan —esan zion amak tristuraz.

Mutila orduan uharteko herri handiene-
rantz ibiltzen hasi zen. Mendebaldeko kostal-
dean zegoen, bere herrixkatik urrun samar, eta
egun bi behar izan zituen haraino ailegatzeko.

Han, gurasoek aholkatu bezala, Lakshmana
jakintsuaz galdetu zuen eta herriko etxe ede-
rrenetako batera bidali zuten.

Etxe hartan sartu, agurearen aurrera aile-
gatu eta harri eta zur geratu zen. Lurreko al-
fonbran jesarririk begiratzen zion gizon hura
bere ametsetan hiru aldiz agertu zitzaion ber-
bera zen, bizar zuriko eta turbanteko agurea,

hain zuzen.
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Zer esan ez zekiela geratu zen mutil gaztea
eta gizonak, irribarre gozoa eginez, honela
hitz egin zion:

—Sartu, Rama, sartu eta jesarri. Zure zain
nengoen. Ikusten dut zuzen jokatu duzula eta
uste dut ez zarela damutuko. Zertan lagundu
ahal dizut?

—Zera... —hasi zen esaten mutila, totel-
ka—. Uste dut badakizula nor naizen.

—Badakit. Jarraitu, mesedez.

—Ba... maitagarriek Harresi Handia deri-
tzon leku bateraino joan behar dudala esan zi-
daten. Ametsetan, lehenengo eta behin itsaso
bat zeharkatu behar dudala ikusi nuen, baina
ez dakit zein itsaso den hori.

—Hori da arazoa? Ez kezkatu. Itsaso hori
herri honen aurrean dagoena da. Ontzi batean
sartu behar duzu eta Indiara, Kalkuta izeneko
hirira joan.

—Eta gero norantz joko dut?

—Bertan galdetu.

—Nori galdetu?



—Ez arduratu asko horregatik. Beti aurki-
tuko duzu norbait. Dena dela, argi izan behar
duzu norgana jo laguntza eske. Jende zaharra
da gehien lagundu ahal dizuna, jende zaharra
izaten baita jakintsuena nonahi. Hori bai,
pazientzia izan beharko duzu, jende zaharrak
pazientzia behar baitu.

Ramak ez zuen ondo ulertu azken berba
haien zentzua, baina ez zuen ezer galdetu ho-
rri buruz. Dena dela, beste kontu batekin ar-
dura handia zeukan.

—Beste arazo bat ere badaukat. Ez dut sosik
ere. Zelan sar naiteke ontzi batean diru barik?

Orduan agureak, Ramaren belarri ostetik,
urrezko txanpon bat atera zuen eta, mutikoari
emanez, zera esan zion:

—Honekin nahikoa duzu Kalkutaraino iris-
teko. Eta orain alde egin behar duzu, jende ge-
hiago baitago zain, arazoak kontsultatzeko eta
nire aholkuak entzuteko. Ez ahaztu esan dizu-
dana. Zaharrak bilatu, pazientziaz jokatu eta

ez etsi. Zorterik onena opa dizut. [kusi arte.
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Rama pozik irten zen agurearen etxetik.
Portura jaitsi eta Kalkutara eraman behar
zuen ontzian sartu zen. Urrezko txanponarekin
bidaia bera eta jatordu guztiak zeuzkan or-
dainduta. Alde batetik esperantzatsu zegoen,
baina beste aldetik larritasun apur bat ere
sumatzen zuen, zeren bide oso luzea geratzen
zitzaion egiteko eta ez zekien zer aurkituko

zuen handik aurrera.






