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Inari, Laponiako lore

Ba al dakizu non dagoen Laponia? Begira ezazu 
ezkerrean duzun mapan.

Europako ipar muturra ikusten da: Norve-
gia, Suedia, Finlandia eta Errusia. Lau herrial-
de horien iparraldeko muturrak elkarrengana 
hurbiltzen diren txoko horretantxe dago Lapo-
nia, lau estatutan sakabanaturik.

Eta hortxe bizi dira laponiarrak, Zirkulu Po-
lar Artikoaren marratik gora. Oso leku hotza 
da. Negu luzea dute eta uda, berriz, labur-la-
burra.

Laponiarrek eskimalen antza dute, baina 
ez dira berdinak. Eskimalak Groenlandian eta 
Kanadako iparraldean bizi dira, inoiz urtzen ez 
diren izotzetan. Laponiarrek, berriz, badakite 
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zer den lur gainean bizitzea. Gainera, arrazaz 
ere desberdinak dira.

Laponiako hizkuntza laponiera da, —edo 
sami, beraiek esaten duten bezala—, hizkun-
tza finougriarren taldekoa, hau da, finlandiera, 
estoniera, hungariera eta beste zenbait hiz-
kuntza txikiren familia berekoa.

Liburu honetan neskatxa bizi eta alai bat 
ezagutuko duzu, Inari, eta bai haren familia 
ere. Laponiako leku baketsu batean bizi da, ia-
ia galduta dagoen txoko batean, Ivalo ibaiaren 
ertzean, eskola eta dendak dituen herritik 80 
kilometrora. Egurrezko etxe txiki bat du bizi-
lekutzat eta hantxe jaio zen duela hamabi urte.

Txoko maite horretan bizi da bere senidee-
kin. Liisa du izena amak, eta Matti aitak. Bi ne-
ba-arreba ditu: Aslak, hamar urteko mutil biz-
korra, eta Marit-Inga, neska, etxeko gazteena, 
datorren udazkenean sei urte beteko dituena.

Ah, eta barkatu! Ez dizuegu esan zein urte-
tan gauden. Hemen kontatzen diren gertakari 
hauek 1970ean eta 1971n gertatu ziren, «zi-
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bilizazio modernoa» lur haietara iristen hasi 
zenean, oraindik gure lagunen bizilekuan au-
toentzako biderik ez zegoen garai hartan. Te-
lebista ere ez zuten ezagutzen, ezta haren falta 
sumatzen ere, zorionez…

Laponiarrek asko maite dute natura. Berare-
kin adiskideturik bizi dira, ondo baitakite elka-
rri lotuta daudela. Hala ere, ez daude arrisku 
guztietatik salbu, noski. Orain, abentura kilika-
garriak bizi, Laponiako bizimodua ezagutu eta 
bizipen zoragarriak izan nahi badituzu… or-
duan zatoz gurekin, gu ere berehala han goian 
izango gara eta!
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Afalosteko ustekabea

Inariren familiak, laponiar gehienek bezala, 
elur-orein ugari ditu, hirurehun inguru. Oso 
animalia politak dira, eta atseginak, gainera. Ez 
dute inoiz minik ematen, ezta beraiengana hur-
biltzen zarenean ere. Baina noizbehinka ezbe-
harrak gertatzen dira. Adibidez, behin batean, 
Inariren familia lasai-lasai afaltzen ari zela…

—Entzun! Zer izan da hori? —galdetu zuen 
amak, kezkaturik.

—Zer? Nik ez dut ezer entzun —erantzun 
zion Matti aitak.

—Ilargia eroriko zen zerutik —esan zuen 
Aslak bihurriak, barre eginez.

—Isildu! —agindu zuen amak—. Ez dut uste 
txantxetarako kontua denik. Animalia baten ho- 
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tsa izan dela iruditu zait. Hobe izango dugu ba-
daezpada begiratzera joatea.

Ume guztiak berehala pilatu ziren leiho on-
doan, kristala irentsi nahi balute bezala, eta 
hitz egiten lehena Inari izan zen:

—Nik ez dut ezer ikusten hor kanpoan; dena 
beti bezala dago.

—Bada, nik zerbait entzun dut, ziur nago, 
eta oraintxe noa zer den ikustera. Zuek hemen 
barruan gelditu eta ez altxatu mahaitik zopa 
guztia amaitu arte.

Amak eskuan zituen ontziak utzi eta kanpo-
ra joan zen, zalantza hura argitu nahian.

Etxetxoaren inguruan begiratu zuen, baina 
han ez zegoen aparteko gauzarik. Ibaira jaisten 
den bidea hartu eta zuhaixken artean begiratu 
zuen, baina han ere ez zegoen ezer.

Etxera itzultzea erabaki zuenean, berriro ere 
zarata arraro bat entzun zuen eta, handik pixka 
batera, elur-orein baten oihua. Animalia hura 
minaren minez saltoka eta intzirika ari zen, za-
lantzarik gabe. Baina zergatik? Liisak ezin zuen 
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elur-oreina ikusi. Eta badaezpada etxera joan 
zen laguntza eske.

—Matti, zatoz nirekin ibai ertzera, gauza 
bat erakutsi behar dizut-eta.

—Zer gertatzen da? Kezkatuta al zaude?
—Ez, ez da ezer, baina zurekin joan nahi dut 

hara.
—Nik ere joan nahi dut —esan zion Inarik.
—Nik ere bai! —oihukatu zuten Aslakek eta 

Marit-Ingak, biek batera.
—Ez, zuek hemen geratu lasai eta ez altxa-

tu mahaitik afaria amaitu arte. Ondo entzun al 
duzue?

—Bai —erantzun zion Inarik.
Amak ez zuen nahi umeek ezer entzutea eta, 

horregatik, kanpora irten arte ez zion ezer kon-
tatu aitari.

—Entzun, hor behean, erreka inguruan ani-
maliaren bat dago saltoka eta minez oihuka. 
Lotuta dagoela dirudi, ez baita mugitzen.

—Otsoren bat etorri ote da janari bila?  
—galdetu zuen aitak, zeharo harrituta.
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—Ez dut uste. Udaberria igaro da eta udan 
sartzen ari gara. Otsoak ez dira garai honetan 
agertzen —erantzun zion amak.

—Bai, hori hala da, baina orduan, zer izan 
daiteke? —jarraitu zuen aitak.

Zalantzak argitzeko asmoz, bertara joa-
tea erabaki zuten. Umeak leihotik begira zeu-
den, hiru buru txikiak bat eginik, eta gurasoen 
kezka-aurpegiak ikusi zituzten. Irrikaz zeuden 
zer gertatzen zen jakiteko. Aita txabolara joan 
zen zerbaiten bila.

—Begira, aita eskopetaren bila doa txabola-
ra —oihukatu zuen Aslakek.

—Eta zuk zer dakizu? —erantzun zuen 
arreba nagusiak—. Agian soka edo sarearen 
bila doa, animaliaren bat harrapatzeko.

—Goazen kanpora zer den ikustera! —oihu 
egin zuen berriro mutilak, baina Inarik ez zion 
utzi, amak esandakoa bete behar zelako.

Gurasoak bidean behera zihoazen. Oihuak 
gero eta ozenago entzuten ziren, eta beldur 
pixka bat sentitzen hasi ziren.
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—Oso arraroa da —esan zuen ahots isilez 
amak—. Argi dago min-oihu horiek elur-orei-
narenak direla, baina ez da bestelako hotsik 
entzuten, ez otsoarenak, ezta txakur edo aze-
riarenak ere.

—Bada, hartzak ere ez dira honen urrunera 
etortzen. Beraz, beste zerbait izango da. Goa-
zen bertara!

Kontu handiz hurbiltzen ari ziren, eta 
umeak, bitartean, leihotik begira, adi-adi. Egia 
esan, beldurrez begiratzen zuten hirurek, han 
behean zer gertatzen ote zen pentsatuz.

Baina Liisa eta Matti haraino heldu zire-
nean, hura ustekabea! Han ez zegoen inolako 
basapiztiarik elur-oreinari erasotzen. Saltoka 
ari zen, bai, beldurrez eta minez, baina ez inor 
erasotzen ari zitzaiolako, adarrak sarean traba-
tu zituelako baizik.

—Ai, gure Atik txiki maitea! Ikara ederra 
eman diguzu, bihurri horrek! —esan zion Lii-
sak—. Nolatan etorri zara hona, deabrutxo 
hori?



15

—Zu arrainaren usainean etorriko zinen 
hona, ezta? Ai arraio alena! Baina lasai, laster 
askatuko zaitugu-eta.

Izan ere, Matti goizean ibaian ibili zen arran-
tzan sareekin eta, horiek lehortzeko, zuhaixken 
adarretatik zintzilik utzi zituen. Atikek, sareko 
kortxoak ikustean, fruituak zirela pentsatuko 
zuen eta haiek jateko asmoz hurbilduko zen. 
Orduan, bat-batean, adarrak sarean trabatu, 
ezin askatu eta urduri jarriko zen.

Liisak eta Mattik lan handia hartu zuten 
elur-oreinaren adarrak askatzen. Sarea moztu 
gabe egin nahi izan zuten lana, baina ezin… Ma- 
ttik gerrian zintzilik zeraman labana hartu eta, 
azkenean, sarea hiru lekutatik moztu behar 
izan zuen.

Atik izeneko elur-oreinak txikitan galdu 
zuen ama eta aitaren berririk ez zuen inoiz ja-
kin. Taldekideak baino ahulagoa zen eta, agian, 
horrexegatik hartu zuten haiek etxekotzat. 
Sarritan ibiltzen zen Liisaren etxe inguruan, 
mokadu gozoen bila. Izan ere, izugarri atsegin 
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zituen ogi puska lehorrak eta gaileta antzeko 
opilak. Hain zen mokofina bera!

Begien azpian eta lepoan zauriak zituen eta, 
beraz, etxe barrura eraman zuten sendatzeko.

—Iufi! Begira! —oihukatu zuen Aslakek—. 
Atik da! Etxera dator! Goazen berarekin jolastera!

—Baina zaurituta dago… Odola dario, 
 gizajoa! —erantsi zuen Inarik.

Orduantxe sartu ziren ama eta aita sukal-
dera, Atik trastelekuan utzi ondoren, eta las-
ter zapuztu zituzten umeen jolasteko gogoak. 
Amonak etxean egindako botika prestatu eta 
zaurietan ipini zion oreinari, lehenbailehen sen-
datzeko. Inari eta neba-arrebak han zeuden, ja-
kin-minez gainezka, arreta handiz begira. Amo-
nak maitasun handiz zaintzen zuen Atik, semea 
izango balu bezalaxe. Eta nola hitz egiten zion! 
Berdin-berdin hitz egiten zien elur-oreinari eta 
umeei, guztiek den-dena ulertuko balute beza-
laxe. Atiken aurpegian ere gozotasuna eta ongi-
zatea nabaritzen ziren, amaren faltan «amona-
ren» esku gozoa izugarri atsegin baitzuen.




