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Teloneroak

Termometroak 38 gradu markatzen zuen kalean, eta
berotik babesteko sartu zen Jara Rec disko-dendan. Han
zegoen Oriol, bezero batzuei erosi berri zutena kobra-
tzen. Jarak azken nobedadeei begiratu bat emateko
aprobetxatu zuen. Uda gogor hartan musikak parentesi
bat egiteko aukera ematen zion gutxienez.

—Piper gaur ere? —Oriol atzetik hurreratu zitzaion.

—Libratu zara, azkenean? —Jarak musu eman zion
ezpainetan mutil-lagunari.

—Jende asko dabil gaur. Badakizu beroa egiten due-
nean zeinen gustura egoten garen aire girotuarekin!

—Zergatik uste duzu, ba, etorri naizela ni?

—Ni ikusteko, ez ala? —bota zuen Oriolek mimo
bila—. Eta? Zer moduz partikularrean?

—Aspertuta. Egunero joan beharrak ito egiten nau.
Gaur, lehentxeago atera naiz dentista neukala esanaz
—aitortu zuen Jarak.

—Zure aitak jakingo balu... —aurpegiratu zion mutilak.

—Baina ez du jakingo. Gainera, etxean ere banabil
ikasten. Badakizu lehentasuna dutela iraileko azterke-
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tek. Oporrik gabe geratu banaiz, izan dadila zerbaite-
rakol!

Une horretan Jararen sakelakoak jo zuen.

—Thintza, guapa!

Oriolek alde egin zuen iritsi berri zen kaxa batean
sartutako liburuak apaletan jartzeko aitzakiarekin. Jara
bazter batera joan zen Thintzarekin hitz egitera.

—Eta? Zelan uda? Festarik festa, baietz? Zer inbi-
dia... —jakin nahi izan zuen Jarak.

—Ba, ez pentsa. Poltsikoa ere ez daukat oso beteta
eta aukeratu egin behar.

—Tira, tira... Beti kexatzen! Jakingo bazenu zer plan
dudan hemen! —bota zion Jarak.

—Baina Oriol zure aldamenean. Hori bai zortea!

—Beste erremediorik ez duelako geratu da! Lagunekin
irailean joango da oporretan eta dirua aurreratu nahi du.

—Halere, zu hor egoteak ziur asko arinduko du
haren kalbarioa!

—Egia esan... Oso gustura gaude, Thintza.

—Ikusten? Azkenean, ondo atera zaizu zigorraren
kontua.

—Ez zaitez pasatu! Aukeran nahiago zuekin hor
egon eta hondartzara joan eta aspaldiko lagunak ikusi
eta... —aitortu zuen Jarak.

—Hondartza gutxi, neska. Euria eta euria eta zirimi-
ria eta...

—Betikoa.

—Baina... badut albiste on bat. Eta plan bikaina zu-
retzat!



—Uiuiuiiiiii... Plan hitzak beldurra ematen dit zure
ahoan —esan zion Jarak Thintzari.

—Jara, zu akordatzen al zara Austrolopitekus taldearekin?

—Nola ez, ba? Jazz eta haren lagunen musika taldea!
Neu izan nintzen-eta bideoklipeko protagonista! —esan
zuen Jarak harro.

—Ba, hau bonbazoa esan behar dizudana... Flipatu
egingo duzu.

—Zer? Diskoa kaleratuko al dute? —galdetu zuen Jarak.

—Ila-ia! Kontzertua eman behar dute.

—Kontzertua? Eta non?

—Badakizu urtero Gazte Kanpaldiak antolatzen dire-
la, ezta?

—Bai, Lekeitio inguruan edo...

—Horixe! Asteburu osoa kontzertu, festa, animazio,
ikastaro eta antzeko ekintzekin...

—Eta hor jo behar al du Jazzek?

—XKiriston taldeak egongo dira. Entzun, entzun: Berri
Txarrak, Kerobia, Kauta, Betagarri, Doctor Deseo, Fito...
—azaldu zuen Thintzak.

—Doctor Deseo eta Fito ere bai? —harriturik, Jarak.

—Bueno, eta beste dozena erdi gehiago! Ba, kontua
da aurten talde berriei ere utzi dietela agertoki txiki bat
eta Austrolopitekus aukeratu dutela horien artean!

—Benetan? Hori bai zortea! Egia esan, merezi dute.

—Ba, has zaitez motxila prestatzen, datorren astebu-
ruan da eta! Dena pentsatuta daukat: autobusez joango
gara, kanpinean eta...

—Thintza, nik ezin dut —esan zuen triste Jarak.
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—Nola ezetz?

—Badakizu aurten zigortuta nagoela eta iraileko
azterketetarako ikasi behar dudala.

—Baina asteburu bat libre daukazu, ezta?

—Bali, baina ez dut uste aitak utziko didanik.

—Neuk konbentzituko dut! —saiatu zen Thintza.

—Zuk? Zurekin joango naizela esaten badiot, orduan
bai ez didala utziko.

—Haral!

—Bueno, hitz egiteko modu bat da. Gainera, dirurik
ere ez daukat eta...

—Konponduko gara! Jara, etorri behar duzu. Mun-
dial pasatuko dugu!

—Pentsatuko dut, baina... Ez dakit.

—Sarrerak agortu aurretik esan, ados? —estutu zuen
Thintzak.

—Gaur bertan komentatuko diot amari. Aita gogo-
rragoa da kontu hauetan.

—Energia positiboa bidaliko dizut hemendik!

—FKontzentratu, kontzentratu!

—Bueno, txiki, esandakoa. Bihar bertan deitu, bale?

—Nire kontu. Muxu! —agurtu zuen Jarak.

—Aio, aio!

Plan ezin hobea zen. Lekeition, kontzertuak, jaia,
asteburu oso bat Thintzarekin. Gurasoak konbentzitu
behar zituen. Nola edo hala, Jarak ere Jazz eta haren tal-
dekideak ikusi nahi zituen taula gainean.

—Zer zeukan orain lhintzak? —jakin nahi izan zuen
Oriolek.



—Hiru eguneko kontzertua omen dago Lekeition.
Joateko.

—Bikain! Biok joango garal

Oriol ere bai? Hori ez zegoen Jararen planetan. Are
gutxiago, Thintzaren buruan. Thintzak libre ibili nahiko
zuen, biak eskuz esku. Mutilak ezagutzen, dantzan,
barrez... Eta Jarak ere, aukeran, nahiago zuen hiru egun
horietan mutil-lagunik gabe egon. Ai ama! Dena kon-
plikatzen ari zen.

—Baina... asteburuetan zuk lan egiten duzu. —saia-
tu zen Jara.

—Libre eskatuko dut. Ziur Ferrani ez zaiola inpor-
tako.

—Bai. Halere, lehenengo gurasoak konbentzitu
behar ditut.

Lan bikoitza zuen Jarak. Lekeitiora joateko baimena
lortzea eta mindu gabe Orioli bakarrik joan nahi zuela
esatea.
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Bai eta ez

Etxera bidean plan bat okurritu zitzaion Oriol konben-
tzitzeko Lekeitiora ez joateko. Ihintzari eskatuko zion
laguntza. Estrategia oso sinplea zen: Ihintzak Orioli
telefonoz deituko zion esanez sorpresa bat ari zela
prestatzen Jararentzat. Herriko lagun talde osoa elkar-
tuko zen Lekeition; aspaldiko partez elkarrekin egongo
ziren, umetako bizipenak oroituz, txikitan bizi izan-
dakoak gogoratuz. Irrikaz zegoela jakinaraziko zion, Bar-
tzelonara sekula joan izan ez balitz bezala, asteburu
horretan herrikoa zela eta herrian bizi zela sinestara-
zi nahi zion. Jarak ezer jakin gabe, dena lhintza eta
Jazz antolatzen ari zirela kontatuko zion, eta dena isi-
lean egin nahi zutela, Jarak susmorik ez izateko. Orioli
adierazi nahi zion joango balitz lekuz kanpo egongo
zela, zuzenean ezer esan gabe, baina plana kontatu eta
gero ulertuko zuela pentsatuz. Oriol pertsona irekia
zen, baina, era berean, bazekien noiz zegoen sobera.
Eta berehala ulertuko zuen hura Jararen eta bere bizi-
tzako lehenengo etapako jendearen asteburua zela.
Oriolek bere kabuz erabakiko zuen Lekeitiora ez joatea.



Ideia ez zen txarra, Jarak ondo ezagutzen zuen Oriol.
Pena ere ematen zion eta Oriolek berarekin antzeko zer-
bait egin zezakeela pentsatze hutsak goibel sentiarazten
zuen. Azken batean, normalena da zure bizitzako pasar-
te guztiak bikotekidearekin konpartitu nahi izatea. Ala
ez? Agian ez. Lekeition Thintza eta biok bakarrik egon
nahi izateagatik ez zuen gutxiago maite Oriol. Hori ere
esan ziezaiokeen, baina... gezur txikia errazagoa egiten
zitzaion eta, gainera, min gutxiago egingo ziola pentsatu
zuen.

Afalordua aprobetxatu zuen Jarak amarekin hitz
egiteko. Asteartea zen, eta aitak Bartzelonan egin zuen
lagun taldearekin kanpoan afaltzeko ohitura zeukan.
Arrautza frijituak patatekin jarri zituen mahai gainean
amak.

—Ummmm... Hau bai afari goxoa! —atera zitzaion
Jarari. Ama bereganatu nahi zuen, giro aproposa sortu.

—Tira, bota —ezustean harrapatu zuten amaren hi-
tzek Jara.

—DBota zer? —saiatu zen disimulatzen neska.

—Arrautza frijituak ez dira inoiz zure gustuko izan.

—Nola ezetz?

—Azpizuna atera izan banu... Edo legatz frijitua...
Baina arrautzak...? —jarraitu zuen amak.

—Ez dira gauza bera, baina...

—Thintzak deitu dit, Jara.

—Zeeer? —hura bai ez zuela espero.

—Kontzertuarena kontatu dit, Lekeitiokoa.

—Neska hori akatu egingo dut! —haserretu zen Jara.
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—Ni konbentzitzen saiatu da esanez, zeinen neska
zintzoa zaren, zeinen arduratsua, merezi duzula festa
pixka bat uda gogor honetan...

—Txiki-txiki egingo dut... —segitu zuen neskak.

—Aukera ezin hobea dela biok elkarrekin egoteko...

—Guraizeak hartu eta haren txima luzeak moztuko
ditut! —sutan zegoen.

—Eta baietz esan diot.

—Zer? —mutu geratu zen Jara, bat-batean.

—Baietz. Lekeitiora joateko baimena emango dizu-
dala.

—Baina... baina, nola? Hain erraz? —sinetsi ezinik.

—Ba, bai. Ondo portatu zara orain artean, eta uste
dut mesede egingo dizula parentesitxo bat egiteak.

—Ba, ez zait ondo iruditzen! —esan zuen Jarak.

—Zer? —harrituta, amak.

—Arratsalde osoa pasatu dut zer eta nola esan pen-
tsatzen. Orduak eman ditut zuek konbentzitzeko argu-
dio bila eta...

—Eta?

—Eta badirudi Thintzak nik baino botere handiagoa
duela zugan!

—Zer lelokeria dira horiek, Jara!

—Lelokeriak ez, egia potoloak!

—Baina, ez al zenuen joan nahi?

—Bai, jakina!

—Ba, utziko dizudala esan dizut.

—Nik esan izan banizu, ezezko borobila emango
zenidan, ziur —jarraitu zuen Jarak.



—Harrigarria! Hara, jan itzazu arrautzak hoztu au-
rretik.

—Gosea ere kendu zait —Jara altxatu egin zen.

—Nora zoaz?

—Nire logelara. Ez da bidezkoa —sukaldetik atera
zen.

—Hau da hau! Nerabeak ulertuko dituenik ez da jaio!

Ohe gainean etzanda, musika entzuten ari zen Jara
etxeko telefonoa entzun zuenean. Berehala, ama sartu
zen gelan.

—Zuretzat da.

—TIhintza bada, esan ez nagoela.

—Ferran da. Ea gaur Carla zainduko duzun. Azken
orduko afari bat atera omen zaie.

Jarak telefonoa hartu zuen eta, erantzun aurretik,
amari alde egiteko keinua egin zion.

—Kaixo, Ferran.

—Sentitzen dut, Jara. Beste planik baduzu, lasai
esan, ulertzekoa da eta.

—Ez, ez; joango naiz. Gainera, on egingo dit etxetik
ateratzeak.

—Zer? Gaur ere muturtuta gurasoekin, ala?

—Amarekin. Ez dago hura ulertzerik! —esan zion
Jarak.

—Seguru berak gauza bera pentsatzen duela zutaz!
—gaineratu zion Ferranek.

—Baliteke —onartu zuen neskak pentsakor.
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—Eta izan liteke biok arrazoia izatea. Gurasoen
eta seme-alaben arteko ezin ulertua oso-oso aspalditik
dator, neska!

—Bai, bai.

—Tira, orduan, etorriko al zara?

—Hamabost minutuan hor egongo naiz —ziurtatu
zion Jarak.

—Primeran. Portzierto, Carlak afaldu du dagoeneko.

Zuretzat nahi duzuna prestatu.
—Ados.

Oriol Ferranen etxean agertzea ez zitzaion batere
gustatu Jarari.

—Badakizu ez dela komeni zu hona etortzea Carla-
rekin nagoenean —aurpegiratu zion.

—DBaina Ferrani ez zaio inporta.

—Niri bai. Lanean nago, Oriol.

—Zer duzu? —mutila harrituta zegoen Jararen ja-
rrera ikusita.

—Ezer ere ez!

Jara sofan etzan zen eta telebistako agintea hartu
zuen. Katez aldatzen hasi zen inolako irizpiderik gabe.

—Ba al dugu garagardorik? —galdetu zuen Orio-
lek.

—Zeuk begiratu. Badakizu non dagoen hozkailua.

—Nabhi al duzu bat? —eskaini zion.

Jarak hitzik esan gabe erantzun zion, begirada zo-

rrotzez.



—Bale, bale, ulertu dut. Badakit ez zaizula gustatzen
alkohola edatea...

—1Ixo! Carla lo dago eta esnatu egingo duzu!

Oriolek jertsea hartu zuen sofa gainetik eta aterantz
bideratu zen.

—Nora zoaz? —galdegin zion neskak.

—LKalera. Bistan da sobera nagoela.

—Itxoin... Barkatu —desenkusatu zen neska.

—Kontatuko al didazu zer gertatzen zaizun? —Oriol
neska-lagunaren ondoan eseri zen eta musu ezti bat
eman zion masailean.

—Amarekin haserretu naiz. Eta Ihintzarekin ere oso
haserre nago.

—Kontzertura joaten ez dizute utzi, ezta?

—Baimena eman didate. Hori da okerrena.

Oriolek ez zuen ezertxo ere ulertzen.

—Baina... ez al zenuen joan nahi?

—Bai, baina kontua da Thintzak deitu diola amari
dena kontatuz, eta, etxeratu naizenerako, bazekien kon-
tzertuarena, bazekien zenbat egun diren eta non den,
eta erabakita zeukan baimena ematea.

—Non dago arazoa? —Oriol guztiz galduta zegoen.

—Nik eskatuz gero, ezezkoa emango zidala!

—Erotuta zaude! —bota zion Oriolek.

—Hori pentsatzen al duzu? Bai? Ba, zoaz hemen-
dik.

Jara sofatik altxatu eta lurrean eseri zen. Amorratuta
zegoenean, jarrera horixe hartzen zuen beti. Eta kuxina

eskuartean, kosk egiten hasi zitzaion.
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—Jara... —Oriol bere neskaren aldamenean eseri
zen—. Ez al zara konturatzen burugogorkeria kontua
dela hau guztia?

—Nire izateko era da.

—Bale. Baina nahi zenuena lortu duzu. Zer inporta
dio zuk edo Thintzak eskatutako baimena den?

—Niretzat garrantzitsua da. NEURE gurasoak dira.
NEUK eskatu behar diet baimena. Eta NEURI esan behar
didate baietz.

—Eta orain, zure ohorea salbatzeko zer egin behar
duzu? Lekeitiora joan gabe gelditu?

—Ez.

—Zuk joan nahi al duzu?

—Jakina, ba!

—Ba, zoaz eta disfrutatu! Behin gauzak erraz lortuko
eta hortik ere arazoak atera behar!

Jara pentsakor geratu zen une batez. Oriolek arra-
zoia zeukan.

—Egia. Ume hutsa naiz, ezta?

—Batzuetan, bai —onartu zion Oriolek.

—Ez dakit nola jarraitzen duzun nirekin.

—Neska maitekorra zarelako, inozoa.

Elkar besarkatu zuten.

—Nik ere badut zerbait esateko —esan zuen Orio-
lek—. Ezingo naiz zuekin joan.

—Zergatik? —jakin nahi izan zuen Jarak.

—Unibertsitateko lagun batek deitu dit. Abendurako
egin nahi dugun erakusketa prestatzeko datorren aste-
buruan elkartuko direla esan dit. Ezin dut hutsik egin.



—Ulertzen dut, bai.

—Benetan? Ez zaizu inporta?

—Pena ematen dit. Gustatuko litzaidake zuk
Lekeitio ezagutzea, hango giroa, nire lagunak...

—Agian gure kontua atzera daiteke... —saiatu zen
Oriol.

—Ez, ez! Izango dira aukera gehiago zu Euskal
Herrira joateko.

—~Gainera, zuk eta lhintzak askoz gehiago gozatuko
duzue bakarrik!

Jarak irribarre egin zuen. Oriolek arrazoia zeukan.
Estrategiarik eta gezurrik gabe ohartu zen Oriol kon-
tzertu hura ez zela berarentzat. Mutil azkarra zen, jato-
rra, zintzoa, leiala. Jarak, batzuetan, sentsazioa zeukan
ez zuela horrelako mutilik merezi. Oriolek sekula ez luke
estrategiarik prestatuko Jara uxatzeko. Pertsona gar-
bia zen, aurpegira hitz egiten duten horietakoa. Jarak
asko zeukan ikasteko oraindik. Tira, adinak ere era-
gingo zuen, seguruenik. Edonola, disfrutatzen hasteko
ordua zuen. Azken batean, dena ondo atera zitzaion.
Gurasoen baimena zeukan eta Oriol ez zen joango.
Ilusioa egiten zion Ihintzarekin asteburu osoa pasa-
tzeak, nahiz eta bazekien Oriolen falta sumatuko zuela.

—Jara..., ura...

Carlak bikotea lurrean eserita eta musuka harrapatu
zuen. Beti bezala. Jara eta Oriol barrez lehertu ziren. Eta

Carlak ere barre egin zuen.
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