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Teloneroak

Termometroak 38 gradu markatzen zuen kalean, eta 
berotik babesteko sartu zen Jara Rec disko-dendan. Han 
zegoen Oriol, bezero batzuei erosi berri zutena kobra-
tzen. Jarak azken nobedadeei begiratu bat emateko 
aprobetxatu zuen. Uda gogor hartan musikak parentesi 
bat egiteko aukera ematen zion gutxienez.

—Piper gaur ere? —Oriol atzetik hurreratu zitzaion.
—Libratu zara, azkenean? —Jarak musu eman zion 

ezpainetan mutil-lagunari.
—Jende asko dabil gaur. Badakizu beroa egiten due-

nean zeinen gustura egoten garen aire girotuarekin!
—Zergatik uste duzu, ba, etorri naizela ni?
—Ni ikusteko, ez ala? —bota zuen Oriolek mimo 

bila—. Eta? Zer moduz partikularrean?
—Aspertuta. Egunero joan beharrak ito egiten nau. 

Gaur, lehentxeago atera naiz dentista neukala esanaz  
—aitortu zuen Jarak.

—Zure aitak jakingo balu… —aurpegiratu zion mutilak.
—Baina ez du jakingo. Gainera, etxean ere banabil 

ikasten. Badakizu lehentasuna dutela iraileko azterke-
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tek. Oporrik gabe geratu banaiz, izan dadila zerbaite-
rako!

Une horretan Jararen sakelakoak jo zuen. 
—Ihintza, guapa!
Oriolek alde egin zuen iritsi berri zen kaxa batean 

sartutako liburuak apaletan jartzeko aitzakiarekin. Jara 
bazter batera joan zen Ihintzarekin hitz egitera.

—Eta? Zelan uda? Festarik festa, baietz? Zer inbi-
dia… —jakin nahi izan zuen Jarak.

—Ba, ez pentsa. Poltsikoa ere ez daukat oso beteta 
eta aukeratu egin behar. 

—Tira, tira… Beti kexatzen! Jakingo bazenu zer plan 
dudan hemen! —bota zion Jarak.

—Baina Oriol zure aldamenean. Hori bai zortea! 
—Beste erremediorik ez duelako geratu da! Lagunekin 

irailean joango da oporretan eta dirua aurreratu nahi du.
—Halere, zu hor egoteak ziur asko arinduko du 

haren kalbarioa!
—Egia esan… Oso gustura gaude, Ihintza.
—Ikusten? Azkenean, ondo atera zaizu zigorraren 

kontua.
—Ez zaitez pasatu! Aukeran nahiago zuekin hor 

egon eta hondartzara joan eta aspaldiko lagunak ikusi 
eta… —aitortu zuen Jarak.

—Hondartza gutxi, neska. Euria eta euria eta zirimi-
ria eta…

—Betikoa.
—Baina… badut albiste on bat. Eta plan bikaina zu-

retzat!
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—Uiuiuiiiiii… Plan hitzak beldurra ematen dit zure 
ahoan —esan zion Jarak Ihintzari.

—Jara, zu akordatzen al zara Austrolopitekus taldearekin?
—Nola ez, ba? Jazz eta haren lagunen musika taldea! 

Neu izan nintzen-eta bideoklipeko protagonista! —esan 
zuen Jarak harro.

—Ba, hau bonbazoa esan behar dizudana… Flipatu 
egingo duzu.

—Zer? Diskoa kaleratuko al dute? —galdetu zuen Jarak.
—Ia-ia! Kontzertua eman behar dute.
—Kontzertua? Eta non?
—Badakizu urtero Gazte Kanpaldiak antolatzen dire-

la, ezta?
—Bai, Lekeitio inguruan edo…
—Horixe! Asteburu osoa kontzertu, festa, animazio, 

ikastaro eta antzeko ekintzekin…
—Eta hor jo behar al du Jazzek?
—Kriston taldeak egongo dira. Entzun, entzun: Berri 

Txarrak, Kerobia, Kauta, Betagarri, Doctor Deseo, Fito… 
—azaldu zuen Ihintzak.

—Doctor Deseo eta Fito ere bai? —harriturik, Jarak.
—Bueno, eta beste dozena erdi gehiago! Ba, kontua 

da aurten talde berriei ere utzi dietela agertoki txiki bat 
eta Austrolopitekus aukeratu dutela horien artean!

—Benetan? Hori bai zortea! Egia esan, merezi dute.
—Ba, has zaitez motxila prestatzen, datorren astebu-

ruan da eta! Dena pentsatuta daukat: autobusez joango 
gara, kanpinean eta…

—Ihintza, nik ezin dut —esan zuen triste Jarak.
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—Nola ezetz?
—Badakizu aurten zigortuta nagoela eta iraileko 

azterketetarako ikasi behar dudala.
—Baina asteburu bat libre daukazu, ezta?
—Bai, baina ez dut uste aitak utziko didanik.
—Neuk konbentzituko dut! —saiatu zen Ihintza.
—Zuk? Zurekin joango naizela esaten badiot, orduan 

bai ez didala utziko.
—Hara!
—Bueno, hitz egiteko modu bat da. Gainera, dirurik 

ere ez daukat eta…
—Konponduko gara! Jara, etorri behar duzu. Mun-

dial pasatuko dugu! 
—Pentsatuko dut, baina… Ez dakit.
—Sarrerak agortu aurretik esan, ados? —estutu zuen 

Ihintzak.
—Gaur bertan komentatuko diot amari. Aita gogo-

rragoa da kontu hauetan.
—Energia positiboa bidaliko dizut hemendik!
—Kontzentratu, kontzentratu!
—Bueno, txiki, esandakoa. Bihar bertan deitu, bale?
—Nire kontu. Muxu! —agurtu zuen Jarak.
—Aio, aio!
Plan ezin hobea zen. Lekeition, kontzertuak, jaia, 

asteburu oso bat Ihintzarekin. Gurasoak konbentzitu 
behar zituen. Nola edo hala, Jarak ere Jazz eta haren tal-
dekideak ikusi nahi zituen taula gainean.

—Zer zeukan orain Ihintzak? —jakin nahi izan zuen 
Oriolek.
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—Hiru eguneko kontzertua omen dago Lekeition. 
Joateko.

—Bikain! Biok joango gara!
Oriol ere bai? Hori ez zegoen Jararen planetan. Are 

gutxiago, Ihintzaren buruan. Ihintzak libre ibili nahiko 
zuen, biak eskuz esku. Mutilak ezagutzen, dantzan, 
barrez… Eta Jarak ere, aukeran, nahiago zuen hiru egun 
horietan mutil-lagunik gabe egon. Ai ama! Dena kon-
plikatzen ari zen.

—Baina… asteburuetan zuk lan egiten duzu. —saia-
tu zen Jara.

—Libre eskatuko dut. Ziur Ferrani ez zaiola inpor-
tako.

—Bai. Halere, lehenengo gurasoak konbentzitu 
behar ditut.

Lan bikoitza zuen Jarak. Lekeitiora joateko baimena 
lortzea eta mindu gabe Orioli bakarrik joan nahi zuela 
esatea. 
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Bai eta ez

Etxera bidean plan bat okurritu zitzaion Oriol konben-
tzitzeko Lekeitiora ez joateko. Ihintzari eskatuko zion 
laguntza. Estrategia oso sinplea zen: Ihintzak Orioli 
telefonoz deituko zion esanez sorpresa bat ari zela 
prestatzen Jararentzat. Herriko lagun talde osoa elkar-
tuko zen Lekeition; aspaldiko partez elkarrekin egongo 
ziren, umetako bizipenak oroituz, txikitan bizi izan-
dakoak gogoratuz. Irrikaz zegoela jakinaraziko zion, Bar- 
tzelonara sekula joan izan ez balitz bezala, asteburu 
horretan herrikoa zela eta herrian bizi zela sinestara-
zi nahi zion. Jarak ezer jakin gabe, dena Ihintza eta 
Jazz antolatzen ari zirela kontatuko zion, eta dena isi-
lean egin nahi zutela, Jarak susmorik ez izateko. Orioli 
adierazi nahi zion joango balitz lekuz kanpo egongo 
zela, zuzenean ezer esan gabe, baina plana kontatu eta 
gero ulertuko zuela pentsatuz. Oriol pertsona irekia 
zen, baina, era berean, bazekien noiz zegoen sobera. 
Eta berehala ulertuko zuen hura Jararen eta bere bizi- 
tzako lehenengo etapako jendearen asteburua zela. 
Oriolek bere kabuz erabakiko zuen Lekeitiora ez joatea. 
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Ideia ez zen txarra, Jarak ondo ezagutzen zuen Oriol. 
Pena ere ematen zion eta Oriolek berarekin antzeko zer-
bait egin zezakeela pentsatze hutsak goibel sentiarazten 
zuen. Azken batean, normalena da zure bizitzako pasar-
te guztiak bikotekidearekin konpartitu nahi izatea. Ala 
ez? Agian ez. Lekeition Ihintza eta biok bakarrik egon 
nahi izateagatik ez zuen gutxiago maite Oriol. Hori ere 
esan ziezaiokeen, baina… gezur txikia errazagoa egiten 
zitzaion eta, gainera, min gutxiago egingo ziola pentsatu 
zuen.

Afalordua aprobetxatu zuen Jarak amarekin hitz 
egiteko. Asteartea zen, eta aitak Bartzelonan egin zuen 
lagun taldearekin kanpoan afaltzeko ohitura zeukan. 
Arrautza frijituak patatekin jarri zituen mahai gainean 
amak.

—Ummmm… Hau bai afari goxoa! —atera zitzaion 
Jarari. Ama bereganatu nahi zuen, giro aproposa sortu.

—Tira, bota —ezustean harrapatu zuten amaren hi-
tzek Jara.

—Bota zer? —saiatu zen disimulatzen neska.
—Arrautza frijituak ez dira inoiz zure gustuko izan.
—Nola ezetz? 
—Azpizuna atera izan banu… Edo legatz frijitua… 

Baina arrautzak…? —jarraitu zuen amak.
—Ez dira gauza bera, baina…
—Ihintzak deitu dit, Jara.
—Zeeer? —hura bai ez zuela espero.
—Kontzertuarena kontatu dit, Lekeitiokoa.
—Neska hori akatu egingo dut! —haserretu zen Jara.
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—Ni konbentzitzen saiatu da esanez, zeinen neska 
zintzoa zaren, zeinen arduratsua, merezi duzula festa 
pixka bat uda gogor honetan…

—Txiki-txiki egingo dut… —segitu zuen neskak.
—Aukera ezin hobea dela biok elkarrekin egoteko…
—Guraizeak hartu eta haren txima luzeak moztuko 

ditut! —sutan zegoen.
—Eta baietz esan diot.
—Zer? —mutu geratu zen Jara, bat-batean.
—Baietz. Lekeitiora joateko baimena emango dizu-

dala.
—Baina… baina, nola? Hain erraz? —sinetsi ezinik.
—Ba, bai. Ondo portatu zara orain artean, eta uste 

dut mesede egingo dizula parentesitxo bat egiteak.
—Ba, ez zait ondo iruditzen! —esan zuen Jarak.
—Zer? —harrituta, amak.
—Arratsalde osoa pasatu dut zer eta nola esan pen-

tsatzen. Orduak eman ditut zuek konbentzitzeko argu-
dio bila eta…

—Eta?
—Eta badirudi Ihintzak nik baino botere handiagoa 

duela zugan! 
—Zer lelokeria dira horiek, Jara!
—Lelokeriak ez, egia potoloak!
—Baina, ez al zenuen joan nahi?
—Bai, jakina!
—Ba, utziko dizudala esan dizut.
—Nik esan izan banizu, ezezko borobila emango 

zenidan, ziur —jarraitu zuen Jarak.
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—Harrigarria! Hara, jan itzazu arrautzak hoztu au-
rretik.

—Gosea ere kendu zait —Jara altxatu egin zen.
—Nora zoaz?
—Nire logelara. Ez da bidezkoa —sukaldetik atera 

zen.
—Hau da hau! Nerabeak ulertuko dituenik ez da jaio!

Ohe gainean etzanda, musika entzuten ari zen Jara 
etxeko telefonoa entzun zuenean. Berehala, ama sartu 
zen gelan.

—Zuretzat da.
—Ihintza bada, esan ez nagoela.
—Ferran da. Ea gaur Carla zainduko duzun. Azken 

orduko afari bat atera omen zaie.
Jarak telefonoa hartu zuen eta, erantzun aurretik, 

amari alde egiteko keinua egin zion.
—Kaixo, Ferran.
—Sentitzen dut, Jara. Beste planik baduzu, lasai 

esan, ulertzekoa da eta.
—Ez, ez; joango naiz. Gainera, on egingo dit etxetik 

ateratzeak.
—Zer? Gaur ere muturtuta gurasoekin, ala?
—Amarekin. Ez dago hura ulertzerik! —esan zion 

Jarak.
—Seguru berak gauza bera pentsatzen duela zutaz! 

—gaineratu zion Ferranek.
—Baliteke —onartu zuen neskak pentsakor.
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—Eta izan liteke biok arrazoia izatea. Gurasoen 
eta seme-alaben arteko ezin ulertua oso-oso aspalditik 
dator, neska!

—Bai, bai.
—Tira, orduan, etorriko al zara?
—Hamabost minutuan hor egongo naiz —ziurtatu 

zion Jarak.
—Primeran. Portzierto, Carlak afaldu du dagoeneko. 

Zuretzat nahi duzuna prestatu.
—Ados.

Oriol Ferranen etxean agertzea ez zitzaion batere 
gustatu Jarari.

—Badakizu ez dela komeni zu hona etortzea Carla-
rekin nagoenean —aurpegiratu zion.

—Baina Ferrani ez zaio inporta.
—Niri bai. Lanean nago, Oriol.
—Zer duzu? —mutila harrituta zegoen Jararen ja-

rrera ikusita.
—Ezer ere ez!
Jara sofan etzan zen eta telebistako agintea hartu 

zuen. Katez aldatzen hasi zen inolako irizpiderik gabe.
—Ba al dugu garagardorik? —galdetu zuen Orio-

lek.
—Zeuk begiratu. Badakizu non dagoen hozkailua.
—Nahi al duzu bat? —eskaini zion.
Jarak hitzik esan gabe erantzun zion, begirada zo-

rrotzez.
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—Bale, bale, ulertu dut. Badakit ez zaizula gustatzen 
alkohola edatea…

—Ixo! Carla lo dago eta esnatu egingo duzu!
Oriolek jertsea hartu zuen sofa gainetik eta aterantz 

bideratu zen.
—Nora zoaz? —galdegin zion neskak.
—Kalera. Bistan da sobera nagoela.
—Itxoin… Barkatu —desenkusatu zen neska.
—Kontatuko al didazu zer gertatzen zaizun? —Oriol 

neska-lagunaren ondoan eseri zen eta musu ezti bat 
eman zion masailean.

—Amarekin haserretu naiz. Eta Ihintzarekin ere oso 
haserre nago.

—Kontzertura joaten ez dizute utzi, ezta?
—Baimena eman didate. Hori da okerrena.
Oriolek ez zuen ezertxo ere ulertzen.
—Baina… ez al zenuen joan nahi?
—Bai, baina kontua da Ihintzak deitu diola amari 

dena kontatuz, eta, etxeratu naizenerako, bazekien kon-
tzertuarena, bazekien zenbat egun diren eta non den, 
eta erabakita zeukan baimena ematea.

—Non dago arazoa? —Oriol guztiz galduta zegoen.
—Nik eskatuz gero, ezezkoa emango zidala!
—Erotuta zaude! —bota zion Oriolek.
—Hori pentsatzen al duzu? Bai? Ba, zoaz hemen-

dik.
Jara sofatik altxatu eta lurrean eseri zen. Amorratuta 

zegoenean, jarrera horixe hartzen zuen beti. Eta kuxina 
eskuartean, kosk egiten hasi zitzaion.
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—Jara… —Oriol bere neskaren aldamenean eseri 
zen—. Ez al zara konturatzen burugogorkeria kontua 
dela hau guztia?

—Nire izateko era da.
—Bale. Baina nahi zenuena lortu duzu. Zer inporta 

dio zuk edo Ihintzak eskatutako baimena den?
—Niretzat garrantzitsua da. NEURE gurasoak dira. 

NEUK eskatu behar diet baimena. Eta NEURI esan behar 
didate baietz.

—Eta orain, zure ohorea salbatzeko zer egin behar 
duzu? Lekeitiora joan gabe gelditu?

—Ez.
—Zuk joan nahi al duzu?
—Jakina, ba!
—Ba, zoaz eta disfrutatu! Behin gauzak erraz lortuko 

eta hortik ere arazoak atera behar!
Jara pentsakor geratu zen une batez. Oriolek arra-

zoia zeukan.
—Egia. Ume hutsa naiz, ezta?
—Batzuetan, bai —onartu zion Oriolek.
—Ez dakit nola jarraitzen duzun nirekin.
—Neska maitekorra zarelako, inozoa.
Elkar besarkatu zuten.
—Nik ere badut zerbait esateko —esan zuen Orio-

lek—. Ezingo naiz zuekin joan.
—Zergatik? —jakin nahi izan zuen Jarak.
—Unibertsitateko lagun batek deitu dit. Abendurako 

egin nahi dugun erakusketa prestatzeko datorren aste-
buruan elkartuko direla esan dit. Ezin dut hutsik egin.
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—Ulertzen dut, bai.
—Benetan? Ez zaizu inporta?
—Pena ematen dit. Gustatuko litzaidake zuk 

Lekeitio ezagutzea, hango giroa, nire lagunak…
—Agian gure kontua atzera daiteke… —saiatu zen 

Oriol.
—Ez, ez! Izango dira aukera gehiago zu Euskal 

Herrira joateko.
—Gainera, zuk eta Ihintzak askoz gehiago gozatuko 

duzue bakarrik!
Jarak irribarre egin zuen. Oriolek arrazoia zeukan. 

Estrategiarik eta gezurrik gabe ohartu zen Oriol kon-
tzertu hura ez zela berarentzat. Mutil azkarra zen, jato-
rra, zintzoa, leiala. Jarak, batzuetan, sentsazioa zeukan 
ez zuela horrelako mutilik merezi. Oriolek sekula ez luke 
estrategiarik prestatuko Jara uxatzeko. Pertsona gar-
bia zen, aurpegira hitz egiten duten horietakoa. Jarak 
asko zeukan ikasteko oraindik. Tira, adinak ere era-
gingo zuen, seguruenik. Edonola, disfrutatzen hasteko 
ordua zuen. Azken batean,  dena ondo atera zitzaion. 
Gurasoen baimena zeukan eta Oriol ez zen joango. 
Ilusioa egiten zion Ihintzarekin asteburu osoa pasa-
tzeak, nahiz eta bazekien Oriolen falta sumatuko zuela.

—Jara…, ura…
Carlak bikotea lurrean eserita eta musuka harrapatu 

zuen. Beti bezala. Jara eta Oriol barrez lehertu ziren. Eta 
Carlak ere barre egin zuen.




