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Hasiera

Munduaren hasieran ez zegoen ez jenderik ez anima-
liarik. Egun batean zeru urdinean hodei zuri handia 
eratu zen, hodei hura ilundu eta euri bilakatu zen, eta 
tantak lurra bustitzen hasi ziren. Atertu aurretik isuri 
zen azken tanta pertsona bihurtu zen. Lehenengo gizon 
hura, mukaxi guztion aita, Kuma izan zen.

Kumak, emazterik ez zeukanez, ama lurra ernal-
tzen zuen gauero bere haziaz. Egun batean, lurretik 
kimu txikia sortu zen; denboraren poderioz, kimua 
landare sendo bilakatuz joan zen, landareak leka itxu-
rako fruitu handi bat eman zuen, eta egunsenti batean 
berorren barrutik umetxo bat atera zen, negarrez. Ku- 
mak neskatila hura besotan hartu eta bere alboan etzan 
zuen.

Umea, jaio ondorengo lehenengo gauean, oso bizkor 
hazi zen eta hurrengo goizean jesarrita egoteko gauza 
zen. Bigarren gauean ere asko handitu zen, eta biha-
ramunean bera bakarrik ibil zitekeen. Eta hirugarren 
gaua pasatuta, eguna urratu orduko, Kumak bere begien 
aurrean neska gazte ederra ikusi zuen.
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Neska hura laguntzat hartu zuen, eta bien arteko 
erlaziotik ume asko sortu ziren, lehenengo mukaxiak, 
geure arbasoak.

Egun batean Kumak kanoa hartu eta ibaian barru-
ratu zen, emaztea ondoan zeukala. Bat-batean, gizonak 
uretara bota zuen bere burua eta, igeri egin beharrean, 
hondorantz jo zuen.

—Kuma, mesedez, ez ito, itzul zaitez nire albora!  
—oihukatu zion emazteak, ikaraturik.

—Ezin dut —erantzun zion senarrak, une batez ur 
azalera irtenda—; orain hemen dago nire betebeharra.

Hitz horiek esanda, Kuma arrain bihurtu eta guztiz 
murgildu zen uretan. Ibaiaren hondoraino jaitsi zen eta 
hurrengo egunetan, hango sakonuneak ernalduz, eza-
gutzen ditugun arrain mota guztiak sortu zituen.

Uretako munduaren ernaltze lana burutu ondoren, 
ostera ere lehorreratu zen Kuma, eta oihaneko anima-
liak sortzeari ekin zion. Horretarako era desberdinetako 
moldeak egin zituen buztinez, bere haziaz ernaldu eta 
bizia eman zien. Horrela agertu ziren txoriak, narras-
tiak, tximinoak, jaguarrak, tapirrak, basatxerriak, orei-
nak…

Kumari esker sortutako basa animalia haiek guztiak 
ugalduz joan ziren, arrainak bezalaxe, eta mukaxiontzat 
bizilagun nahiz harrapakin izan ziren aurrerantzean.

Hala kontatu zidan aitak niri, hala kontatu zion aitai-
tak aitari, eta hala kontatu nien nik neure seme-alabei.
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Haurtzaroa

Duela urte asko, ni umea nintzela, mukaxiok bakean eta 
zoriontsu bizi ginen Andira ibaiaren ertzean kokatutako 
herrixketan, naturarekin bat eginda oihanaren maga-
lean.

Gazteena suertatu nintzen zazpi neba-arrebaz osa-
tutako familia batean. Anaia zen zaharrena, Kasiri; gero 
bost neska jaio ziren: Koowi, Tuasli, Hipipa, Nunkui eta 
Igobe; eta azkenean ni, Aturi. Nire jaiotzaren ondoren 
familia nahikoa handia zela erabaki zuten gurasoek eta 
herrixkako iwixinari deitu zioten. Hark putz egin zion 
amari sabelean eta harrezkero ez zen berriro haurdun 
geratu.

Hurrengo urteetan anai-arreba guztiek lagundu zie-
ten gurasoei etxeko ume txikiena hazten, eta maitasun 
giroan eman nituen nire bizitzako lehen urte haiek. 
Gogoan ditudan estreinako oroitzapenak, oroitzapen 
lausotuak dagoeneko, orduko denborakoak dira, basora 
edo sorora eramaten nindutenekoak; basora ama lurrak 
eskainitako fruituak batzera: azaia, guarana, kokoak, 
gaztainak… Eta sorora guk geuk ereindako hazien emai-
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tzak jasotzera: bananak, kanabera, mandioka… Azken 
horretatik irina, tapioka eta beste jaki batzuk ateratzen 
genituen, talde lanean izerdi asko botata, eta huraxe 
izaten zen gure elikaduraren oinarria, jatorduetan inoiz 
falta izaten ez zena.

Dena den, mandiokari zer erantsi beti egoten zen 
gurean, etxeko gizonak oso iaioak baitziren arrantza 
eta ehiza kontuetan. Haien alboan trebatuko nintzen 
ni hurrengo urteetan zerbatana nahiz arkua eta gezia 
erabiltzen, eta haien alboan hasiko nintzen ikasten, 
halaber, animalien ohiturak, landareen gaitasun senda-
garriak eta, oro har, gure munduan bizirik irauteko eza-
gutu behar ziren sekretuak.

Artean umea nintzela hasi nintzen Kasiriri eta aita-
ri euren irtenaldietan laguntzen. Ia egunero abiatzen 
ziren ehizan edo arrantzan eta ni alboan izaten nindu-
ten. Eguraldi oso kaskarreko egunetan baino ez ginen 
izaten zalantzan, abiatu-ez abiatu, gure herriak beti 
izan baitzion beldurra ekaitzari. Trumoiek ikaratu egi-
ten gintuzten, halakoetan gure Jaungoikoa, Tupa, hase-
rre zegoela eta lurrera harkaitzak jaurtitzen ziharduela 
pentsatzen baikenuen. Gauza gutxi ziren guretzat bel-
durgarriagoak tximistaz eta trumoiez hornitutako euri 
zaparradek etxeko babesetik urrun harrapatzea baino. 
Dena dela, oso gutxitan gertatzen ziren era horretako 
ekaitzak eta ia egunero irteten ginen janari bila.

Kanoan joaten ginenean, harrapakin ugariko ingurune-
etara hurreratu bitartean, aitak gogoko izaten zuen ipuinak 
kontatzea, mukaxi jendeak, «egiazko jendeak», antzinatik 
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ahoz aho pasatutakoak. Ipuin ederrak izaten ziren haiek 
eta munduaren hasiera, zeruko izarren agerpena edo ilar-
giaren sorrera bezalako kontuez aritzen ziren, edo basoko 
nahiz ibaietako izaki sorgindu eta sorgintzaileen berri 
ematen zuten. Oraindik gogoan daukat zelan kanoaren 
erdian etzanda joaten nintzen goxo-goxo entzuten eta 
zelan sarritan, beso gihartsuko bi gizon haien artean 
arrisku guztietatik salbu sentituz, loak hartzen ninduen 
eta aitaren ipuinetako pertsonaiekin egiten nuen amets.

Basoan ehizan aritzen ginenean, berriz, ez nintzen 
hain lasai sentitzen. Izan ere, isilpeko ibilaldi luze haietan, 
bidexka itzaltsuetatik mugituz, hamaika animaliaren 
kantu eta oihuez inguraturik, aitaren ipuinetako pertso-
naia batzuekin gogoratzen nintzen eta beldurra suma-
tzen nuen. Sugeak edo jaguarrak bezalako espiritu bote-
retsuko piztiei begirune handia nien, baina bazegoen 
beste izaki bat, erdi pertsona erdi piztia zena, loa ere 
eragozten zidana: Kurupira, bularrean letagin zorrotze-
ko aho itzela zeukan begi bakarreko gizajalea, ehiztariak 
akabatu edo betiko galarazi egin zitzakeena.

—Eta Kurupirarekin topo egiten badugu, aita? —gal-
detzen nuen maiz, isilpean, inguratzen gintuen laharrar-
te trinkoan haren begirada sumatu ustez.

—Ez izan beldur, Aturi —erantzuten zidan halakoe-
tan lasaitasunez—; Kurupira beraz gogoratzen ez diren 
ehiztariekin bakarrik haserretzen da. Beti begirunea 
gordetzen badiozu ez zaizu inoiz ezer txarrik gertatuko; 
alderantziz, Kurupirak lagundu egingo dizu harrapaki-
nak bilatzen eta ez zara inoiz ere basoan galduko.
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Aitak beti izaten zituen kontuan aholku haiek eta 
etxera itzuli aurretik harrapakinen zati bat edo beste-
lako opariren bat uzten zuen izaki misteriotsu haren-
tzat.

Eta Kurupirarentzat ez ezik, ehizan zorte txarragoa 
izandako senide eta lagunentzat ere egoten zen haragi 
pusketaren bat, gurean ez baitzen inoiz janari faltarik 
egon, eta orduko denboran atsegin handiz laguntzen 
baikenion elkarri herrikide guztiok.

Bake giro ederrean bizi ginen, bada, antzinako garai 
hartan gure zazpi herrixkek zipriztintzen zuten eremu 
zabalean. Hala ere, bazegoen gauza bat, gauza baka-
rra, bake hura honda zezakeena, zeharo hondatu ere: 
katakanuekiko gatazkak.

Katakanuak eguzkia ezkutatzen zen alderdian bizi 
ziren, Jaruaka ibaiaren inguruetan, gure eremutik egun 
batzuetara. Nahiz eta gurearen antzeko hizkuntzaz 
mintzatu, betidanik izan genituen arerio, gurasoen aitai-
ta-amamen sasoia baino are lehenagotik. Zaharrenek ere 
ez zekiten seguru zein zen elkarri genion gorroto itsua-
ren iturria, baina lantzean behin borroka latzak gerta-
tzen ziren gure artean.

Katakanuak jende beldurgarria ziren. Senide hilen 
gorputzak zatitu eta jateko ohitura zeukaten, txikita-
tik zorrozten zituzten hortz-haginak erabiliz. Horren 
ondorioz, sekulako hatsa zerien ahotik eta guk «kiras-
dunak» ezizena ematen genien. Beste herrien kontrako 
borroketan garaile suertatzen zirenean —gehienetan—, 
gizonak akabatu eta emakumeak eta umeak bahitu egi-
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ten zituzten, euren herria gero eta indartsuagoa bilaka 
zedin. Eta ez zen hori dena; beste zerbait ere eramaten 
zuten aldean: hildako arerioen buruak. Gero txikitu egi-
ten zituzten eta trofeo gisa gorde, etxean nahiz makila 
luzeen puntan iltzaturik.

Horrez gain, burezurrak bozina gisa erabiltzen zituz-
ten, eta haien hots izugarrien bitartez iragartzen zituz-
ten erasoak. Entzun orduko, geunden lekuan geundela, 
antzintzika itzultzen ginen denok herrira, defentsa 
lehenbailehen antolatzeko asmoz.

Gure aita izaten zen zeregin horren arduraduna, bera 
baitzen eremuko gizon ausartena, mukaxi guztion buru-
zagia, herrixka guztietako tuxauen tuxaua. Gatazka hasi 
aurretik, gerlariek urukumez eta jenipapoz margotzen 
zuten gorputza; gorriz eta beltzez, alegia: gorriz, isuriko 
zen odolaren adierazgarri, eta beltzez borrokan hil behar 
zutenekiko dolu gisa.

Triskantza itzelak egin zituzten katakanuek oihan-
dar baketsuen artean, baina mukaxion kontra ez zuten 
arrakasta handirik izan, gu ere ondo antolaturik baike-
unden eta gure gerlari kementsuak arerioak bezain tre-
beak baitziren arkua eta geziak, zerbatana nahiz aiztoa 
erabiltzen.

Aitaren gidaritzapean garaipen handiak lortu geni-
tuen, eta umetako sasoi hartan, biziro miresten nuen 
gizon haren babesean inoiz ezer txarrik gertatuko ez zi-
tzaigulako irudipena izan nuen beti.

Egun batean, ordea, ustekabe larria gertatu zen fami-
lian. Gure aita, inoiz eritasunik ezagutu gabeko gizon 
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sendoa, bat-batean gaixotu eta hamakatik mugitzeko ere 
gauza ez zela suertatu zen.

Egoera ezezagun harengatik harriturik, iwixinari 
deitu genion, agure jakintsu hark gaixotasunaren sen-
dabidea asmatuko zuelakoan, ohi zuen erara; iwixi-
nak inork baino hobeto ezagutzen baitzituen edozein 
gaitz sendatzeko belarrak, edabeak eta bestelako bideak, 
mundu honetakoak nahiz bestaldekoak.

Aitarena makalaldi iragankorra izango zela pentsatu 
nahi izan genuen, baina iwixinak bisita egin zigunean, 
arduran jarri gintuzten seriotasun handiz ahoskatu 
zituen hitzek:

—Gaixotasun honek sendabide zaila dauka —esan 
zuen gure aitaren itxura ikusi orduko—. Borroka neke-
tsu baterako prestatu behar dugu.




