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Laborategira

Amets bizi zen etxea hiriaren mendebaldeko 
auzo batean zegoen. Huraxe izan zuen bizileku 
jaio zenetik. Goizero gauza bera egiten zuen. 
Zortzietan esnatu, aurpegia garbitu eta gosal-
du. Ondoren, motxila prestatu eta ikastolara 
abiatzen zen. 

Zerbait berezia nabaritu zuen Ametsek 
egun hartan. Egun arrunta ematen zuen: as-
teartea, goizeko zortziak. Baina gosaltzen hasi 
orduko sentipen berezia izan zuen. Oso be-
rezia. Kalera atera eta hodei ilun arraroak ikusi 
zituen zeruan. Arin zihoazen hegaka. «Arinegi 
doaz gauza onerako», pentsatu zuen. 

Bidean aurrera egin ahala, auzoa lanbro 
zuri batek estaltzen zuela ohartu zen. Halako 
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batean, katu beltz bat pasatu zen bere aurretik 
korrika. Gelditu egin zen eta Ametsi begiratu 
zion. Ezagutzen zituen inguru hartan zebil-
tzan katuak eta hura ez zen haietakoa. Ibiltzen 
jarraitu eta aldapan gora egin zuen mutilak. 
Harritzekoa! Ez zuen bidean lagunik topatu! 
Zuhaitz bati begira geratu zen orduan. Bele 
beltz bat zegoen haren adarrean. Une batez, 
txoria berari begira zegoela iruditu zitzaion. 
Aurrera segitu zuen.

Bidean izandako isiltasuna bukatu egin zen 
ikastolara iristean. Hura zen hura zalaparta! 
Denak urduri baino urduriago zeuden. Aldi be-
rean ari ziren hizketan, zein baino zein ozena-
go. Bi egun geratzen ziren Gau Beltza ospatze-
ko. Biziki gogoko zuten jai hura eta erabat 
aztoratzen ziren aurreko egunetan. 

Hildakoak omentzeko ospakizuna zen Gau 
Beltza. Egun motzak eta gaurik ilunenak hasi 
bezain pronto ospatzen zen. Denak izara zuriak 
jantzita mozorrotzen ziren, hildakoak balira 
bezala. Kalabazak barrutik hustu eta aurpegi 
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formako ebakiak egiten zizkieten, ondoren ba-
rruan kandela bat sartu eta beldurra emateko. 
Auzoko frontoian, eltze handi bat jarri ohi zu-
ten. Nork bere beldurrak papertxo batean ida-
tzi eta eltzera bota zitzakeen, sutan erretzeko. 
Kalean ibiltzen ziren denak eta giro paregabea 
izaten zen. 

Gelara sartu eta berehala iritsi zen Igor 
irakaslea. Bakoitza bere mahaian eseri zen.

—Egun on! —esan zien—. Har itzazue koa-
derno eta boligrafoak eta altxa ipurdi horiek 
aulkietatik. Laborategira goaz! 

Denen aurpegiak aldatu egin ziren hura 
entzundakoan. 

—Laborategira! IUFALAAA!!!
Pozak hartu zituen gelako gehienak, labora-

tegia leku zirraragarria baitzen. Bertan zer 
egingo zuten jakin gabe sartzen ziren beti eta 
handik zer aterako zen ere ezin asmatu. 

—Betiko taldeetan jar zaitezte eta eseri 
zuen tokietan —esan zien atea ireki bezain las-
ter—. Eta gogora ezazue: ez ukitu ezer nik esan 
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arte. Badakizue, ondo jakin ere, gauza arris-
kutsuak daudela. 

Laborategiko atea, ikastolako gainerako 
ateak baino mardulagoa zen. Haren sarraila ere, 
gainerakoak baino handiagoa, eta bertako gil-
tza, besteak baino potoloagoa. Ametsek bere 
taldekideak bilatu zituen. Atzera begiratu eta 
han ikusi zuen Ainara; beste aldera biratu eta 
hantxe zeuden Aitor eta Tommaso ere. Mahai 
handi batean eseri ziren laurak. 

—Zer egingo dugu gaur? —galdetu zuen 
Tommasok.

—Oraindik ez du ezer esan —Ainara Igorri 
begira zegoen eta koadernoa irekita zuen ordu-
rako.

Laborategia ez zen beste gelen modukoa. 
Sartu eta arbel zuri handi bat ikus zitekeen pa-
retetako batean. Hari begira sei mahai handi 
zeuden, launa aulkirekin. Baina ikasle guzti-
guztien jakin-mina eta interesa pizten zituena 
mahai haien inguruan zeuden apalak ziren. 
Denetarik aurki zitekeen apal haietan: hainbat 
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tramankulu kitzikagarri, guraize ezin zorro-
tzagoak, probetak eta pipetak bezalako on-
tziak, baita hauts eta isurkari ezberdinez bete-
ta zeuden hainbat poto ere. Gelako izkina 
batean, erdi ezkutuan, eskeleto bat zegoen. 



11

Urteroko Biltzarra

Aulkietan eseri ziren han zeuden guztiak. 
Emakume batek dena isilean eta ilunpetan ze-
goela ziurtatu zuen.

—Has gaitezke —esan zuen ahots sakon 
batek. 

Ehun bat pertsona egongo ziren, edo be-
rrehun agian, auskalo. Baina asko ziren. 
Bakoitza bere aulkian eserita zegoen; aurrez 
aurre, mahai handi bat zuten eta bertan lau 
lagun zeuden gainerakoei begira. Emakume 
bat zegoen erdialdean; zaharra ematen zuen, 
oso zaharra. Haren eskuinaldean beste andre 
bat zegoen, eta ezkerraldean, beste bi. 

—Ongi etorriak urteroko Biltzarrera —esan 
zuen ozenki erdian zegoen andreak. 
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Nekatu itxura zuen. Aurpegia zurbil, eta 
begi-zuloak nabarmen zituen. Baita mahaian 
eserita zeuden guztiek ere. Baina hizketan 
hastean, sasoi betean zegoela ematen zuen:

—Beti bezala, urtero egiten dugun Biltzarra 
da hau, denok dakizuen eguna hurbiltzen ari 
da eta. Hementxe erabakiko ditugu zein izango 
diren gure arauak eta betebeharrak datorren 
urtean. 

Denak isil-isilik zeuden hari begira.
—Orain beren buruaren aurkezpena egingo 

dute —esan zion bertan zegoen aitona batek 
ondoan zuen neskato bati. Neskatoak harridu-
raz begiratzen zion guztiari. Ziur zegoen zerbait 
garrantzitsua zela hura, adi-adi baitzeuden 
guztiak liburutegi hartan. 

—Orain gai-zerrendarekin hasiko gara, bada 
—jarraitu zuen mahaiko andreak—. Geure 
burua aurkezten hasiko gara. Banan-banan 
gure karguak izendatu eta, beste proposamenik 
ez badago, hurrengo Biltzarrera arte berretsiko 
ditugu, bozka bidez.
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Neskatoak besoan kolpe leun bat eman zion 
aitonari.

—Zer esaten ari dira? Ez dut ezer ulertzen…
Aitonak irribarretsu begiratu eta hala esan 

zion belarrira.
—Egon zaitez lasai, normala da lehenengo 

aldian. Gero, urtero gauza bera dela ohartuko 
zara. 

Mahaian hizketan ari zen emakumeak begi-
rada zorrotza zuzendu zion aitonari. Aitona 
isildu egin zen orduan. 

—Ni Graxiana nauzue, Kontseilu Nagusiko 
lehendakaria.

—Nire eskuinaldean Maria Txipia duzue, 
liburutegiko arduraduna, eta nire ezkerrean, 
Estebania Iriarte eta Maria Baztan, sukaldeko 
arduraduna eta Bestaldekoekin ditugun harre-
manen arduraduna, hurrenez hurren.

Neskatoaren aurpegiak harridurazko keinua 
erakusten zuen, hasieran baino nabarmenago. 
Aitona neskatilaren belarrira xuxurlatzen hasi 
zen.



14

—Erdian dagoen emakumea Graxiana da, 
gure lehendakaria. Oso emakume serioa da, 
baina oso jakintsua. Urte asko daramatza he-
men.

Graxianak hizketaldia eten zuen bat-batean. 
Zur eta lur geratu ziren denak. Zerbait gerta-
tzen ari zen, emakume hark ez baitzuen inoiz 
esaldi bat bera ere erdizka uzten. Altxatu egin 
zen bat-batean eta eserita zeudenengana zu-
zendu zen. Begiradarekin jarraitu zioten denek, 
urduri baino urduriago. Halako batean, aulkian 
eserita zegoen gizon baten aurrean gelditu zen. 
Neskatoaren ondoan eserita zegoen aitonaren 
aurrean, hain zuzen ere.

—Inaxio —esan zion bere ahots sakonaz—. 
Oraindik ez al duzu ikasi mahaiko kideok hiz-
ketan ari garenean isilik egon beharra da-
goela?

Isiltasuna zen nagusi liburutegian. Aulkie-
tan eserita zeudenek kostata eusten zioten ur-
duritasunari. Orduan, aitonari begiratu zioten 
denek.
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—Barkatu, Graxiana anderea, baina neska-
toari zertan ari garen azaltzen ari nintzaion. 

Graxianak Inaxioren ondoko haurrari erre-
paratu zion. 

—Zer egiten du hemen neskatila honek??? 
—galdetu zuen haserre antzean.

—Gutarra da, anderea —erantzun zion 
Inaxiok.

—Gutarra??? Zenbat urte ditu, bada???  
—Graxianaren hitzek denak asaldatu zituzten.

—Hamaika urte, anderea. Hauxe da bere 
lehenengo Biltzarra.

Goitik behera begiratu zion neskatoari, 
bere begiak iltzeak balira bezala. Lepoaren 
ezkerraldean Gutar guztiek zuten orbana hark 
ere bazuela ziurtatu zuen Graxianak. Neskati-
laren begiek beldurra islatzen zuten. Buru-
makur, lekuz kanpo sentitzen zen jendetza 
haren erdian. 

—Zein da zure izena? —galdetu zion.
—Nahia. Nahia Iraola —erantzun zion nes-

katxak.
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Graxianak orduan zorroztasuna alboratu 
eta goxoki begiratu zion. Bere esku zimurtue-
kin aurpegia laztandu zion. Zainak agerian zi-
tuela ikus zitekeen eta hezurrak ere nabaritzen 
zitzaizkion azalaren azpian. 

—Ongi etorria gure artera.
Neskatoak, hura entzunda, irribarre egin zion.
Emakumea mahaira abiatu eta bertan eseri 

zen berriz.
—Jarrai dezagun Biltzarrarekin —esan zuen 

denek entzuteko moduan—. Hortaz, gu lauron 
ardurak eta karguak bozkatzen hasiko gara. 
Jaso eskua nik lehendakari izaten jarraitzea 
nahi baduzue, eta hala ez balitz, bi besoak gor-
putzari ongi itsatsi.

Gehienek eskuak jaso zituzten eta gauza 
bera egin zuten gero, mahaian zeuden beste 
hiru lagunekin. 

—Primeran —esan zuen orduan Graxia-
nak—. Laurok berretsiak izan gara beste urte 
batez. Gai-zerrendan aurrera egingo dugu or-
duan. 
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Beste hainbat kontuz hitz egin zuten gero. 
Liburutegiko liburuak maileguan hartzeko 
arauak gogorarazi zituzten, lehenik.

—Eta urtero bezala, berriz errepikatuko 
dizuet behealdeko apaletan daudenak Liburu 
debekatuak direla eta aparteko baimena behar 
dela halakoak hartzeko, ados?

Logelen garbiketa-txandez ere hitz egin zu-
ten, eta otorduen ordutegiaz. Nahia izeneko 
neskatoa galdu samar zebilen oraindik, baina 
Inaxiok lasai egoteko keinuak egin zizkion. 
Biltzarra bukatutakoan, afalorduan edo, lasaia-
go azalduko zion dena. 

Azkenean iritsi zen gai-zerrendako azken 
puntua. Huraxe zen denetan punturik korapi-
latsuena, eta beldur eta eztabaida gehien piz-
ten zituena: Bestaldekoekin harremanak. 

—Dakizuenez —hasi zen berriz ere Graxia-
na—, Gutarrok ezin dugu Bestaldekoekin harre-
manik izan. Hala izan da beti eta hala izaten se-
gituko du. Inork esatekorik ez badu, hementxe 
emango diogu bukaera aurtengo Biltzarrari.
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Denek isilik jarraitu zuten. Baina halako ba-
tean, norbaitek eskua jaso zuen. Inaxio zen. 
Emakumeak hitza eman zion.

—Barkatu, Graxiana, zera galdetu nahi 
nuke; hara, aurreko urteetan, Bestaldeko bat 
aukeratzen genuen haiekin harremanak izate-
ko, eta aurten ez duzue ezer…

—Bai, halaxe da, Inaxio. Urtero norbait hau-
tatzearen kontu hori... Kontseilua horretaz hitz 
egiten aritu da azken asteetan eta hauxe erabaki 
dugu: oraingoz, Bestaldekoekin genuen komu-
nikazio oro etetea eta aurten inor ez hautatzea.

Inaxioren aurpegiak harridura adierazi 
zuen. Nahiari begiratu zion. Gutxi ulertzen 
zuen hark Graxiana andereak zioenaz, baina 
Inaxioren gustukoa ez zen zerbait gertatzen 
ari zela ohartu zen. 

—Baina, Graxiana anderea, nola etengo dugu 
haiekin harremana izateko genuen bide bakarra?

—Sentitzen dut, Inaxio. Halaxe erabaki 
dugu aurten eta halaxe izango da. Bestalde-
koekiko harremanetan, ondo dakizu Kontseilu 
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Nagusiak eskumena duela erabakiak hartzeko, 
Biltzarraren oniritzirik gabe. Eta sinetsi ieza-
dazu, baditugu arrazoiak hartutako erabakia 
hartzeko. 

Inaxiori barrua hutsik geratu zitzaion. Ma-
haian zeuden lau kideek osatzen zuten 
Kontseilu Nagusia, eta gainerakoek, han eserita 
zeuden guztiek, osatzen zuten Biltzarra. Gauza 
gehienak denen artean erabakitzen zituzten, 
baina Bestaldekoekin zituzten harremanetan, 
horretan Kontseilu Nagusiak agintzen zuen. 




